- Вот представь, Сережа: мы с тобой будем сидеть на каменных ступенях древнего театра и вспоминать, как жили несчастливо, ссорились беспрестанно, винили друг друга в чем-то. А на самом деле никто не был ни в чем виноват, мальчик мой, никто и ни в чем! Все это была несчастная судьба. А теперь я добился... я сломал ей хребет! Там, в Риме, ты станешь знаменит, и слава твоя взойдет над миром, как немеркнущая звезда...
Я вздрагиваю и сажусь.
- Какой Рим?!
Дзанни, не в силах сдерживать более свое ликование, всхлипывает и кричит тонким петрушечьим голосом:
- Да! Ты едешь! Я обещал тебе успех - вот он!
- Нет! - протестую я. - Вы сейчас же скажете, что все это не так, иначе мне придется поверить в то, что я свое тело отдал Щурову, в то, что Безбородов существует на самом деле! Ну скажите: дурак, тебе все привиделось!
- То, что ты дурак, я устал повторять. И бред твой, братец, дурацкий.
- А-а, видно, только в бреду можно представить, как вы сами на себя донос пишете: ворует, мол, такой-то...
Дзанни отодвигается и смотрит на меня тускло, без интереса.
- Вот оно что... Но успокойся, мио каро. Знай, я кошельков на самом деле не крал, а также табакерок и серебряных ложек. И наперед запомни: я своей жизни не стыжусь, и совесть моя не болит.
- А цыган-то, уголовник, которого вместо вас расстреляли, - и по нему не болит?
- Его бы все равно расстреляли! - кричит Дзанни. - Все равно! Считай, что со Щуровым я за всех рассчитался: и за себя, и за того цыгана, и за тебя!
- Вы, вы... убили его! - прозреваю я. - Убили!
- Да, убил. И сто раз убил бы, если б надо было. Потому что ненавижу, - Дзанни со свистом втягивает в себя воздух. - Он меня до-олго не узнавал, а когда узнал, не то чтобы испугался, нет, а удивился, поразился. От удивления и сердце схватило: попискивать начал, ручонками замахал... И знаешь, пищит он, а сам себя в душе распоследними словами кроет за тогдашнюю глупость, что не отправил меня благополучно в осиновый лесок под Вязьмой.
- Как же он заявление написал, что т-ело просит новое, как поверил?
- А что ему делать было, когда сердце вот-вот остановится, а я рядом стою и таблетки в руке держу? Умирать очень уж не хотелось - вот он и написал под диктовку мою и даже на колени встал, молил о прощении. Тут и в Безбородова поверишь. А я ему лекарство не дал. Да-с, не дал! Я, друг Сережа, большое блаженство испытал. Оно мне было как награда за жизнь после побега, в которой я инвалидом пребываю и спать по ночам боюсь - все те ночи вспоминаю... Главное, за страх свой отомстил, за то, что родил этот страх Безбородова. А-ах, Сережа, ты моего страха не знаешь! Вот если б узнал, то понял бы навсегда: все хорошо, что не смертельно.
- И вас не удивляет, что все поверили в "ОВУХ"?
- А чему тут изумляться? Я давно принял за основу, что жизнь вокруг меня фантастическая. Да, именно в этом ее однообразии, унылости даже, таится черт-те что. Достаточно соломинки - бредового заявления, забытого мною на столе в спешке, - чтобы унылая мутная речка жизни вдруг забурлила и понеслась вперед опрометью.
- Так выходит ведь, что Щурова вы не убили...
- Его невозможно убить до конца - он бессмертен. И сказать - почему? - Дзанни оглядывается и переходит на шепот. - Щуров - неизбежное звено общей цепи, деталь мировой гармонии. Он и до коммунизма доживет, до самого Золотого века.
- Отчего же не вырвать это звено совсем?!
- Цепь нельзя рвать, и не наше это дело.
- А наше дело - какое?
- Старый я, Сережа, чтобы рассуждать об этом. Пойми ты, старый! Я хочу успеть увидеть тебя под куполом неба с флейтой в руках, и чтобы она пела, а люди плакали о несовершенстве своем, слушая ее.
- А как я называться буду: Щуров или Похвиснев?
- Что такое имя? Ничего. Если наши идиоты вынесут решение называться тебе Щуровым, будешь Щуровым. Ничего страшного, может, и руководить начнешь. Этого не бойся: дурное дело не хитрое. Я помогу тебе, я все улажу. И разве впервой тебе носить чужое имя? Разве сейчас ты не Федор? Ну так станешь Щуровым. Главная твоя роль - Флейтист.
- И я не имею права быть просто Флейтистом - всегда и везде?
- Когда речь идет о праве стать легендой для людей, причем тут какое-то жалкое имя? Оно все равно забудется, а твоя флейта - нет.
- А честь? Честь как же?
- Не до жиру - быть бы живу.
- Но маршалы зова не слышат, иные погибли в бою, другие ему изменили и продали шпагу свою...
- Э, не надо драматизировать, - морщится Дзанни. - Шпагу можно сломать: оно и красиво, и благородно.
Он уходит как победитель и прощается со мной царственно, ласково. Я провожаю его до порога и говорю на прощание:
- Я вас всегда любил и люблю. Мне... вас жалко.
Дзанни кивает, не расслышав последних слов, и стремительно, бесшумно летит прочь - вниз по лестнице.
Только я запер дверь и ступил в темный Коридор, как на голову с потолка упал какой-то конверт. Моховая: ... Похвисневу С.В... Обратный адрес - "ОВУХ".
Я неловко разрываю конверт.
"Настоящим удостоверяется, что вопрос о передаче тела Похвиснева С.В. душе Щурова О.П. решен положительно. Телу Похвиснева С.В. предписано явиться в приемное отделение "ОВУХа" сего числа года 19..., имея с собой: паспорт, чистое белье (одну смену) и (на выбор):
а) веревку (шелковый шнур),
б) кирпич (стандартный),
в) чашу с ядом (эмалированную кружку).
Примечание N_1. "ОВУХ" гарантирует возврат пустой посуды.
Примечание N_2. Изгнание душ производится с 9 до 24 часов без выходных".
Я бросаю письмо на диван и оглядываю комнату - не нравится. Долго занимаюсь уборкой: выношу объедки, пустые бутылки.
...Ишь ты, чаша с ядом. Прямо как Сократ...
Пол маю старательно: сначала мыльной водой, потом чистой.
...На что же я имел право? На родную мать - не имел, на нормальную семью - не имел, на умных учителей - тоже нет, на работу, которую люблю, нет. Отчего честный мой труд не мог найти дорогу к людям? И отчего те же люди со спокойной скукой приняли меня как Федора? Федор разве лучше Флейтиста?! И разве лжец, лицемер, лакей достойнее того, кто ежедневно рискует своею жизнью ради мига красоты?
- Цвирк! Цвирк! Цвирк! - оживает звонок.
Я на цыпочках подхожу к двери и замираю не дыша, как вор.
- Это я, Машетта! - звенит родной веселый голос. - Открой! Ты же дома!
Я хочу открыть, но из странной, необъяснимой осторожности не делаю этого.
- Флейтист, ты почему отца огорчаешь? - продолжает звенеть Машетта. Он тебя любит, а ты - свинья! О, он так постарел...
Я закрываю глаза, и блаженное воспоминание детства является душе. Тарантелла! Машетта пляшет с тамбурином в руке...
- Флейтист, я приказываю тебе делать так, как говорит Дзанни! Он всем хочет только хорошего!
Я тихо ухожу в комнату. Звонок все гремит, но я перестаю слышать его: я не могу расстаться с видением маленькой плясуньи.
...Есть у плясуньи руки, которые могут виться, будто струи расплавленного серебра, и вдруг затвердевать, как клинок. Под кожей ее клубки стальных нитей. У нее блестящие, как вода, волосы. У нее есть глаза, губы, брови, и это все, из чего она делает себе сто лиц. Ее красота - движение, лицо - переменчиво, как жизнь. А более всего она напоминает кошку, сидящую в цветке...
Я проверяю костюм Флейтиста: одна пуговица болтается на нитке пришиваю ее. Потом одеваюсь и, бережно спрятав на груди флейту, распахиваю окно. Высоко над крышами домов горит белый месяц.
...И-и-звестный всем я птицелов...
Вот оно, мое право - сделать один шаг вперед! Я сделаю его обдуманно, трезво. Я воспарю над вами, и это будет веселый полет. Вы почувствуете руку бога, легкий бег его коней и сияние золотой колесницы. Я буду щедр с вами, люди. Я подарю вам Млечный путь и огненного дракона с золотыми крыльями...
Я вспрыгиваю на подоконник и шагаю в пропасть. Один короткий миг надо мною, как великий знак свободы и бессмертия, светит вольтеровская улыбка месяца. Прощай, Флейтист!..
...Здравствуй... здравствуй... здравствуй...