— Вначале, герр Русси, прочитайте текст про себя, затем вслух, перед микрофоном. Вы знаете, каково будет наказание за отказ подчиниться.
Русси сел на стул. Этот стул, да еще стол, были единственной в студии мебелью, имеющей нормальные человеческие размеры. Один из охранников встал у Русси за спиной и направил дуло ему в затылок. Угрозы Золраага не были пустыми — игры кончились Интересно, кто печатал и писал этот текст? Какой-нибудь несчастный, всеми силами стремившийся приспособиться к новым хозяевам. Сколько поляков, сколько евреев отчаянно пытались приспособиться к нацистам? Так почему бы теперь им не лебезить перед ящерами?
Мойше ожидал увидеть именно такие слова: помпезное восхваление пришельцев за все, что они сделали, включая уничтожение Вашингтона. Студийный инженер взглянул на хронограф и сказал на своем языке, затем по-немецки:
— Полная тишина — мы начинаем. Герр Русси, говорите. Русси в последний раз прошептал про себя молитву и низко склонился перед микрофоном. Он глубоко вздохнул, желая убедиться, что голос будет звучать четко.
— У микрофона — Мойше Русси. Вследствие болезни и иных личных обстоятельств в течение некоторого времени я не выступал на радио… — До сих пор он читал то, что лежало перед ним. Следующей фразы в тексте не было:
— Сомневаюсь, буду ли я вообще выступать снова.
Золрааг достаточно хорошо говорил по-немецки, чтобы сообразить, что Мойше отклонился от текста. Русси ждал: вот сейчас пуля размозжит ему череп. Он надеялся, что не услышит выстрела и не успеет ничего почувствовать. Но слава Богу, это прервало бы программу! Однако губернатор ящеров не обнаруживал никаких признаков беспокойства.
Русси продолжал:
— Мне велели петь Расе хвалебные песни за уничтожение Вашингтона, дабы всему человечеству стало ясно, что эта трагедия постигла американцев за их упрямство и глупое сопротивление и что им давным-давно следовало бы капитулировать. Однако все это ложь.
И вновь Мойше ждал какой-то реакции со стороны Золраага, ждал пуля, от которой его мозги полетят по всей студии. Но Золрааг просто стоял и слушал. Тогда Русси ринулся дальше, выжимая как можно больше из непонятного терпения ящеров.
— Когда я рассказывал о том, что немцы творили в Варшаве, я говорил правду. И мне совсем не жаль, что их не стало. Мы, варшавские евреи, встретили Расу как освободителей. Но они стремятся поработить всех людей. Для тех, кому еще нужны доказательства, таким доказательством может служить уничтожение Вашингтона. Сражайтесь насмерть, чтобы мы все смогли обрести свободу. Лучше так, чем вечное подчинение. Прощайте и удачи вам.
Когда он кончил, тишина в студии продолжалась более минуты. Потом Золрааг сказал:
— Благодарю вас, герр Русси. Это все.
— Но… — Приготовившись к мученической смерти, Мойше чувствовал себя почти обманутым, когда она не наступила. — То, что я говорил, что сказал миру…
— Я все записал, герр Русси, — ответил инженер. — Передадим завтра, в ваше обычное время.
— Ox, — поникшим голосом произнес Мойше.
Разумеется, передача не пойдет завтра в эфир. Как только ящеры внимательно прослушают ее и поймут, что там говорилось на самом деле, им станет ясно, что Мойше пытался саботировать выступление. Тень смерти над ним не исчезла. Просто ему суждено еще немного походить под нею.
В каком-то смысле было бы даже лучше, если бы ящеры застрелили его сейчас. Все кончилось бы разом. Когда у них появится время поразмыслить, они смогут додуматься до какой-нибудь более изощренной казни. Мойше вздрогнул. Однажды он уже преодолел страх, чтобы сказать то, что сказал перед микрофоном. Он надеялся, что у него хватит присутствия духа сделать это снова. Только во второй раз будет труднее, и Мойше это пугало.
— Отвезите его домой, — велел Золрааг на своем языке.
Охранники повели Мойше туда, где перед студией стояли машины. Как всегда, ящеры шипели и жаловались на необходимость пройти несколько метров по невыносимому холоду и из одной духовки попасть в другую, на колесах.
Оказавшись дома, Русси побродил из угла в угол, почитал Библию и апокрифическое сказание о Маккавеях. Потом соорудил по-холостяцки неумелый ужин. Мойше изо всех сил постарался уснуть, и это ему удалось. Утром он разогрел недоеденную накануне картошку. Для последней трапезы обреченного человека было не слишком густо, но на более изысканное блюдо у него не хватило сил.
За несколько минут до начала передачи Русси включил коротковолновый приемник. Раньше он никогда не слушал себя — все его предыдущие выступления передавались непосредственно в эфир. Оставалось лишь гадать, почему на этот раз ящеры изменили привычный порядок.
Послышалась музыка — звуки военных фанфар. Потом зазвучала заставка:
— Вы слушаете радио свободной Варшавы!
Когда город только что освободился из-под нацистского ига, Мойше нравились эти слова. Теперь же в них сквозила грустная ирония.
— У микрофона — Мойше Русси. Вследствие болезни и иных личных обстоятельств в течение некоторого времени я не выступал по радио…
Неужели это его голос? Наверное, его, но голос звучал совсем не так, ибо Мойше привык слышать свой голос изнутри.
Однако эта мысль тут же забылась, когда он стал слушать дальше.
— Я пою хвалебные песни Расе за уничтожение Вашингтона, дабы всему человечеству стало ясно, что эта трагедия постигла американцев за их упрямство и глупое сопротивление. Им давным-давно следовало бы капитулировать. Для тех, кому еще нужны доказательства, лучше подчинение, чем битва насмерть, — так мы будем свободны. То, что Раса сделала с Вашингтоном, доказывает это. До свидания и удачи вам.
Русси с неподдельным страхом глядел на динамик коротковолнового приемника. Мысленно он видел пасть Золраага, широко раскрытую от хохота. Золрааг его обманул. Мойше был готов лишиться жизни, только бы не влачить ее, подчиняясь чужим прихотям. Неожиданно он понял, почему насилие считалось хуже смерти. Разве его слова не изнасиловали, не использовали так, что лучше бы ему погибнуть, чем слышать это?