Они прошли поляну, и Козлев повел Фокера с Султанкой по тропинке. По ней они спустились вниз к подножью скал, где лес был более редкий и высокий. Там он отвязал Фокера, потом Султанку.
Фокер начал испуганно озираться, но Козлев сделал ободряющий знак и заставил его пойти вслед за Султанкой.
Скалы нависали над тропинкой, она становилась все уже и вскоре совсем затерялась среди каменных глыб.
Султанка устремилась к лесосеке, залитой утренним солнцем. Иней здесь уже растаял, и земля была мокрой.
Они с Фокером, махая хвостом, шумно возились в кустах. Султанка посвистывала носом. Она все чаще останавливалась и поднимала голову. Фокер уловил сильный кислый запах.
Впереди что-то зашелестело. Султанка бросилась на шорох. Лай ее мгновенно разнесся по всему ущелью и заглушил однообразный рев реки, которая пенилась внизу, вдоль белой ленты шоссе. В спокойной и чистой тишине утра голос ее зазвенел ясным звоном серебряного колокольчика.
Фокер хрипло вторил Султанке. Долины наполнились страстным радостным лаем, слившимся в громкий переливчатый гул.
Никогда Фокер не видел Султанку такой разгоряченной. Она лаяла злобно, словно говорила: «Буду гнать тебя, пока не загоню до смерти». Его охватило такое же остервенение. Неприятный запах приводил его в ярость. Не просто возбуждал, как запах зайца, но наполнял такой ненавистью, что шерсть дыбом встала у него на спине.
Пробежавшись раза три-четыре вдоль скал, они пересекли лесосеку, где крутилась лисица, и очутились у обрыва. Здесь Султанка на мгновенье остановилась и стремглав бросилась вверх по склону. Фокер остался один. Продолжая лаять, он добежал до покрытой лишайником скалы и только тогда понял, что шел по следу в обратную сторону.
В эту минуту грохот выстрела словно рассек долину. За первым грянул второй выстрел, и ущелье огласилось ружейным треском.
Фокер побежал туда, где раздавались выстрелы. Послышался голос Козлева, кричавшего:
— Султанка, ко мне! Ко мне!
Приседая на бегу, Фокер налетел на Козлева.
У самых его ног лежала убитая лисица…
5
В конце зимы Султанка умерла, и Козлев купил рыжего лохматого пса, которого Фокер невзлюбил. Он был злой, постоянно задирался, и Куцар перестал ходить на охоту с Кошевым. Впрочем, теперь Фокер мог обходиться без чьей-либо помощи. Он знал все места в лесах ущелья, где водились лисы и лесные зайцы с курчавой шерстью на спине. К полутора годам его голос приобрел особый баритональный тембр, которого не было ни у одной собаки в городе, а своей выносливостью, чутьем и упорством он удивлял всех.
Фокер привык к большим компаниям охотников, отправлявшихся каждое воскресенье на охоту, к лаю собак, выстрелам, виду убитого зверя, и стал уверенным и смелым. Он прекрасно понимал, что значит этот грохот, и с громким лаем бежал на выстрелы. Своими крепкими челюстями он прикончил многих смертельно раненных животных, которые корчились у него на глазах.
На охоте он перезнакомился со всеми городскими гончими. Летом, когда охотиться запрещалось, он убегал из дома и вместе с одной старой сучкой и ее щенком целыми днями пропадал на виноградниках. Куцар слышал его лай, но напрасно поздним вечером ходил звать его домой. Когда Фокер, мокрый от росы и голодный, наконец возвращался, он бил его и на несколько дней сажал на цепь, чтобы отучить от привычки охотиться без хозяина. Тогда к их воротам приходила сучка со щенком. Они скреблись в ворота, скулили, звали Фокера до тех пор, пока один из сыновей Куцара не прогонял их.
Среди охотничьих собак в городе было много таких, с которыми Фокер не раз дрался, но, напав на след лисицы или косули, он забывал о неприязни и гнал зверя вместе с ними. Вместе с ними он забирался и в норы барсуков, откуда вылезал с порванными ушами, помутневшим взглядом и пеной на губах.
Зимой он тонул в сугробах, цеплялся сточенными когтями за выступы скал, карабкаясь по крутой тропинке, и его лай оглашал глухое холодное безмолвие утопавших в снегу лесов.
Он мог охотиться по восемь часов подряд, и если за это время зверь не падал, то гон продолжался до ночи. Ничто не могло заставить его бросить след — ни выстрелы, ни окрики. От непрерывного лая и бега голос его становился хриплым, глаза мутными, взгляд безумным. Он не чувствовал ни голода, ни усталости, был глух и слеп ко всему на свете, ничто не волновало его, он испытывал только одно желание — преследовать зверя.
Все чаще приходилось Куцару возвращаться домой одному. Но он не засыпал, не дождавшись Фокера. До поздней ночи сердитый и встревоженный, прислушивался он, не раздастся ли за дверью знакомое повизгивание. И когда Фокер наконец прибегал, Куцар вылезал из теплой постели, чтобы впустить его и накормить. Он ругал пса, а тот в ответ жалобно скулил.
Однажды ночью Фокер вернулся с разорванными ушами, которые висели, как тряпки, со страшной раной под лопаткой и перебитым носом. Вся голова у него была в крови. Куцар завернул его в овечью шкуру, положил в ящик, дно которого устлал паклей, и выхаживал его целых две недели, пока тот не поправился.
Никто так и не узнал, что произошло в ту ночь, но после этого случая Фокер не оставался гонять зверя один и, как только смеркалось, торопился к Куцару, чтобы вместе с ним возвратиться домой. Быть может, он повстречался с волчьей стаей, от которой чудом спасся, а может, дрался с охранявшими овец собаками…
Страсть, подчинявшая себе всю его жизнь, заставляла его не обращать внимания на раны. Он лизал их, и они быстро зарастали, покрываясь новой шерстью. Но обезображенные уши остались такими навсегда, а нос стал походить на кусочек черной резинки.
В конце зимы, перед закрытием охотничьего сезона Фокер уже бывал до того тощим, что Куцар из жалости переставал водить его на охоту. Только к лету шерсть у Фокера делалась опять гладкой и блестяще черной. Весной и летом он обычно спал, зарывшись в стружки, в мастерской хозяина. Он словно понимал, что охота в это время запрещена, и становился безразличным, ленивым. Но ему снилось, что он гоняет по лесам, и сыновья Куцара, любившие наблюдать за ним, посмеивались над его тяжкими вздохами во сне.
Иногда он отправлялся на базар или бродил вокруг мясной лавки, что была у моста, в надежде, что ему бросят кость или кусок мяса. Охотники, прекрасно знавшие Фокера, подзывали его, чтобы погладить. Фокер важно помахивал хвостом и улыбался их похвалам, будто сознавал, что он первый, лучший среди гончих в городе.
В эти летние дни его отяжелевшее тело двигалось медленно, глаза смотрели равнодушно, а морда была грустной. Куцар водил его на реку и заставлял залезать в воду. Когда жара спадала, Фокер убегал в поля. Вспугнув зайчонка, он гнал его вяло, без особой страсти, просто для забавы.
Но когда наступало время настоящей охоты, он вновь превращался в неутомимого гончего пса, от которого зверю редко удавалось уйти.
6
В один из осенних дней, когда Фокеру было уже семь лет, Куцар повел его в другой конец ущелья, где была глубокая долина, заросшая густым низким лесом. На небольших полянах белели камни, а кое-где на обрывах выступали красноватые породы. Тишина здесь была до того глубокой, что был слышен малейший шорох, когда Фокер спускался на дно ущелья.
Он искал старую лисицу, которую уже не раз преследовал. Год назад Куцар стрелял по ней, и дробинка перебила ей хвост у основания. Хвост сросся, но криво.
Лисица пряталась на дне долины в чаще, и каждый раз Фокеру приходилось долго искать ее. Он раз десять гонялся за ней.
Обычно она убегала к ущелью — всегда в обратном направлении от того места, где ее поджидал Куцар. Она была так хитра, что, при всей своей опытности, Фокер часто терял ее след. Но он помнил ее любимые места, знал ее норы и тайные тропки.
В тот день Фокер, шурша, рыскал по долине и выше, по склону ущелья. Он обшарил всю лесосеку и наконец поднял ее, притаившуюся возле каменной плиты.
Лисица убежала к реке. Оттуда она перебралась в другой конец ущелья, над которым темной тучей нависали холмы. Лай Фокера затих в покрытых синеватым туманом ложбинах.