куда нужно смотреть чтобы свет падал в тебя в теплое темя
и тьма не объяла твой заботливый контур
тьма не объяла и серая ретушь и река
вот они забыли всё словно и не было гостиницы «Мир»
«миру-мир» не писали кровью на стене твоего подъезда
не нажимали второпях какие-то цифры словно ничего не было
черных овец не считали до ста чтобы уснуть
так она пройдет мимо тебя репейником горькой мятой
растением вкусом силуэтом в дверном проеме за них
некому даже записку подать но кто-то умел молиться
и повторять в алфавитном порядке теперь всегда
на память не приходит библиотека фотографий очерк о жизни
гостиница «Мир» первая осень или приходит на память но всё равно
63
пока детство не вернулось мы думали время это стена
в полуразрушенном дворике местный эмбиент теплой тверди
земной красок небес бесприютных пинчеров скука
можно нарисовать всё что угодно свернуть холст ковром
запечатать и выбросить демиурги поступают именно так вопреки возможной невозмутимости
знаєш ми йшли-йшли кудись потім натрапили на стіну по всьому периметру жодної шпарини
що там з того боку насправді мало кому мабуть цікаво
життя бавиться варіантами як захоче мистецтво ангедонія
дорога ведущая в никуда направленная куда-то
раз-два-три разбавить растворителем растения растут
распятия размечают путь вдоль стены вот здесь должен быть лаз
знаєш ми якісь недолугі туристи ніяких фото на пам’ять ніякої пам’яті про фото
роздумів над життям змістовності потойбіччя
зовсім нічого що може тримати тут поки проявлять плівку
рассмотри крупный план внимательно темнота окутывает тело пустопорожье тары
местность не определяет сознание сознание не очерчивает местность
мало тебя здесь держали в пустой воде открытыми глазами вперед наставляли в вере
здесь плавают яркие рыбы жители глубин здесь много мели
знаєш ми прийшли сюди нарешті включили свет сделали уборку обговорили плани на наступний
день
расставили буквы в клетки вимкнули світло решили спать
64
я так давно пишу не о любви или о каких-нибудь важных вещах существования тебе просто холодно
тебе очень холодно несмотря на ожившие батареи
но судя по девичьим пабликам любовь выходит из моды вместе с невкусным дорогим кофе
среднего рода
и даже фотографиями на фоне желтой листвы уже никого не купишь
теперь все должны быть умными желчными скептически разочарованными в чувствах
если я когда-нибудь влюблюсь я обязательно это скрою
как сказал Витгенштейн следует перейти к бессмыслице явной
как сказал Агамбен терминология самый поэтичный момент мысли
куда тебе браться прожить чужую жизнь словно она твоя
теплоизоляция ничего не обещала кроме вечности здесь есть другие мотивы для существования
если ты когда-нибудь влюбишься сделай вид что это на самом деле
настоящая жизнь это когда больно иначе как удостовериться что есть а что кажется или не кажется
я так давно пишу одно и то же стихотворение что даже не скучно
одни и те же слова если верить девичьим пабликам слова убивают но кто же поверит девичьим
пабликам
запискам с намеками стихам на заданную тему грустным историям мир не имеет начала разве что
сам поверишь в то что написал и что теперь
65
зачем тебе помнить Киев восьмидесятых
белые стены церквей стерильно чистые окна
пустота молчание белый цвет бинтов первая свежесть асфальта
горячего асфальта среднепрожаренного битума
зачем тебе помнить где эта газировка без воды пирожные безе чистотела
ты застрянешь здесь навсегда будешь перебирать старые фото вот ты до рождения
пробираешься мимо героев революции теплых столпов самодержавия родимых осин
зачем тебе помнить Киев теперь столько не живут не любят мертвых не рвут тетради
мутную взвесь подольского масла Аннушка разлила
зачем тебе помнить кто жил в этом доме любимого цвета императора Николая
рассказывал сказки дворникам рассказывал сказки друзьям
детства не признавшим через столько лет никто не помнит тебя
здесь проходит демаркационная линия жизнь под местным наркозом
то чему нет названия но зачем тебе помнить Киев восьмидесятых разделять на до и после
часослов герцога Беррийского загибать страницы стачивать корешки
любовь не лжет не милосердствует не заканчивается не начинается только горячий асфальт
дефицит желудей картофельных очистков воды из крана