Выбрать главу

  - Да ладно?

  - Точно. Хотите, сходите к нему сами, попросите афишу. Или скажите, что хотите посмотреть, он покажет. Зрителей обычно немного, занимаешь какое хочешь место, и смотри себе.

  - А зачем он это сделал?

  - Говорит, всегда хотел иметь собственный кинотеатр. Дайте-ка мне каталог индексов, посмотрю, куда писать.

  - Вы же никому конкретно не пишете? - Рё уже две недели как отправляет письма старика, и куда они только не идут. И в Европу, и в Америку, не говоря уже о всех префектурах Островов.

  - Это вы угадали. Пишу что-нибудь доброе, вроде "Хорошей вам погоды" или "К нам вернулись чайки", а они приходят назад через какое-то время.

  - И что вам от этого?

  - А штемпели, - смеется старик, - марки? Я вам больше скажу, я так жену нашел.

  - Да вы что?

  - Точно. Понравилось название города, послал открытку, написал, - старик прикрывает глаза, - написал "Привет! У нас уже распустились глицинии." И представляете, через пару дней пришел ответ. Так и переписывались два года, пока Ая не закончила школу. А потом приехала сюда.

  Рё очень не хочется задавать следующий вопрос.

  - А она... ваша жена...

  - Да жива она, парень, - хмыкает старик. - К подруге укатила, звонит каждый вечер. А я тут тоскую. Так что если тапиоки будет много - угощайте, не обижусь.

  У мэра в пятницу собирается "только избранное общество": начальник полиции ("их там всего двое в отделении"- шепотом поясняет мэр, - "но заместитель сейчас в отпуске"), парикмахер и аптекарь. На столе - груда цветных фишек, окна плотно зашторены. Рё сначала проигрывает 50 иен, потом выигрывает 70. Потом входит в азарт и на пару с аптекарем обогащается еще на 25 иен. На столике в углу стоит намертво закрытая бутылка виски, на стене - плакат шестого фильма про агента 007 ("наш владелец кинотеатра иногда разбирает старые запасы, отдал вот"). Похоже, мэр тоже когда-то собирался править миром, но не сложилось, думает Рё.

  Хирото пишет длинные безграмотные письма про свою работу. В ресторане, помимо него, еще четыре парня на подхвате, все такие клевые. Думают замутить что-нибудь грандиозное. "Ага, группу создайте" советует Рё.

  Юма волнуется за золотую рыбку. Просит поискать на Хоккайдо какой-нибудь особый корм. Пишет, что она определенно что-то говорила вчера, но они не поняли. Рё думает, как бы написать этим идиотам, что он по ним скучает, но так, чтобы они не решили, что он это всерьез.

  ***

  Самое интересное начинается в понедельник. Рё на голову падает коробка. Она стояла себе на верхней полке в подсобке и вот решила эффектно упасть. Рё тихо ругается, и выносит коробку на свет. Она вся обклеена бумажным скотчем, на трех сторонах крупно написано "РАЗОБРАТЬ ПОЗЖЕ".

  - Ой, почерк - ну прямо как у Тиямы-сана, - замечает одна из бабушек, выбирающих открытки.

  - А кто это?

  - Да почтальон наш покойный, - охотно присоединяется еще одна бабушка, - уже лет десять как.

  - Замечательно, - бормочет Рё.

  - Не вздумай открывать! - кричит Хирото на видеоконференции, - А вдруг она проклята!

  - С тобой всё ясно. Юма?

  - Рыбка кивает!

  - И что это значит?

  - Ну... много чего.

  Рё разрезает крышку, заглядывает в коробку, переворачивает её, и на пол падает груда писем. Они так слежались за десять (предположим) лет, что не рассыпаются беспорядочной кучей, а сохраняют форму.

  - В каком-нибудь точно сибирская язва. Или проклятие, - не успокаивается Хирото.

  Рё наугад вытаскивает письмо из середины. Штемпель "Адресат выбыл", дата - 15 мая 1989 года.

  - Точно, - кивает старик, - у нас тогда сильный ураган был, линии электропередач оборвало. Всех эвакуировали, полная неразбериха. Тияма-сан, наверное, их собрал и забыл, рассеянный он у нас был.

  - А вдруг там что-то важное? - Рё никогда ничего не забывает, ему кажется, что такая коробка должна являться в кошмарах. Сотня писем и все шелестят каждую ночь, с ума же сойти можно.