Мишель Лебрен
Фоторобот
Часть первая
На площади Инвалидов сверкали огни ярмарочного праздника. Мужчина, который вел машину, притормозил, чтобы пропустить группу пешеходов, а девушка вскрикнула:
— О, праздник! Я их обожаю! Пойдем туда?
Мужчина слегка улыбнулся:
— Если хотите.
Он нашел свободное место у тротуара и, сделав два точных маневра, поставил машину. Они вышли. Девушка разгладила свою узкую юбку. Ей было не больше восемнадцати. Не колеблясь, она просунула свою руку под руку мужчины и прижалась к нему.
— Да, не жарко.
— А мы сейчас согреемся.
Было поздно, почти полночь. Карусели вращались без музыки, слышалось лишь жужжание их моторов. Машины весело сшибались на автодроме. К конфетной лотерее жадно прилипла кучка посетителей.
— Сколько здесь народа! И не скажешь, что будний вечер! — бросила девушка.
— Так всегда бывает в первые теплые дни. Никто не хочет идти домой. Куда вы хотите пойти? На «Поезд-призрак»?
Она улыбнулась; ее большие глаза блестели от возбуждения.
— Да, я люблю, когда страшно.
Мужчина взял два билета и помог своей спутнице устроиться в одном из вагончиков. На узком сиденье они оказались тесно прижатыми друг к другу, тепло к теплу, и для девушки это было приятное, слегка пьянящее ощущение. Бум! Приведенная в движение тележка толкнула двойные ворота и оказалась в темном туннеле.
Визг. Душераздирающий вой. Зеленый скелет с раздвинутыми руками. Юркие призраки. Удар, ответные толчки. Мокрые веревки, пробегающие по лицу. Она почувствовала, как рука мужчины легла ей на плечи. Наклонившись к уху, он ее спросил:
— Как вас зовут?
— Дениза. А вас?
Ответ потерялся в шуме. Она ощутила другую руку спутника на своем колене. Легкая дрожь. Вагончик резко толкнул последние ворота, выбросив их в ночь, пронзенную многоцветными неоновыми огнями. Они очутились у подножия помоста. Другие пары, смеясь, занимали освободившиеся места.
Денизу немного покачивало. В ром-баре она выпила пунша чуть больше, чем следовало. Она сказала: — Я чувствую себя пьяной.
— Я помогу вам идти.
Она позволила обнять себя за талию. Парень нравился ей. Немного староват по сравнению с теми, с кем она обычно встречалась, но зато воспитан и хорошо одет. Вдруг он повернулся и обнял ее. Несмотря на желание поддаться этим объятиям, она отпрянула. Оскорбленный, он сразу же ее отпустил.
— Не сейчас, — пробормотала она. — Вы слишком торопитесь.
Она захотела покататься на «Звезде», чтобы еще раз испытать страх. Он не возражал и тут же купил билеты. Она заметила пухлый бумажник и подумала, что он, конечно же, сделает ей ценный подарок. Такой элегантный парень с бабками и красивой машиной… Служащий обвязал их одним ремнем, порекомендовал не вставать, и огромные качели начали подниматься вверх все быстрее и быстрее. Потом кабина совершила полный круг и наконец замерла, оставив на мгновение своих пассажиров головой вниз. И тут Дениза почувствовала, что ей становится дурно. Обычно она очень хорошо переносила спиртное, но пунш… Сколько стаканов она выпила? Сначала два с первым парнем, потом три с этим… Она крикнула:
— Мне плохо! Я хочу выйти!
— Ну вот!
Вжи— их! И люлька одним махом опустилась на землю. Дениза почувствовала, как упал вниз ее желудок, потеряла на миг сознание и оказалась на тротуаре, поддерживаемая двумя крепкими руками.
— Ну как теперь? Тебе лучше?
— Да, уже прошло. В какой-то момент я подумала, что меня стошнит.
— Идем, выпьем немного у меня дома чего-нибудь ободряюще го. Хочешь сигарету? Она согласилась и скоро снова почувствовала себя полной сил. В машине она прижалась к плечу мужчины.
— Скажи, как тебя зовут?
— Ласково?
— Да нет. Ну просто, чтобы знать… чтобы не обращаться на «вы».
Он спокойно зажег сигарету. Пламя спички осветило его лицо. Он сделал одну затяжку, другую и ответил:
— Меня зовут Жильбер. Но ты можешь ко мне обращаться на «вы».
Откинув голову на спинку кресла, она хмыкнула. Девушка чувствовала себя хорошо, готовая уже растаять. Если, кроме всего прочего, он даст ей пару тысячных банкнотов, то это было бы прекрасно. Идеальный мужчина, не то что все эти мальчишки без гроша из ее окружения, которые хотели бы все получить и ничего не платить. Машина снова тронулась с места.
— Жильбер, а где ты живешь?
— В пригороде. Внезапно обеспокоенная, она отпрянула от него и спросила:
— Скажи, а ты меня отвезешь домой, а? Он усмехнулся. Машину он вел быстро и умело.
— Зачем? Тебя ждет мать?
— Да нет, конечно. Ты… мы останемся у тебя на ночь?
— А почему бы нет?
— Ты не женат?
Он вытянул левую руку, на которой не было кольца. Она пожала плечами.
— Это ни о чем не говорит. Женатые мужчины всегда снимают обручальное кольцо.
— Нет, я один.
— Во всяком случае, не сегодня вечером, — мурлыкнула она. — А твой дом далеко?
— В Медоне.
— Там славно. Я ездила туда с подружкой за ландышами, когда была маленькой. Мы тогда чуть не потерялись в лесу.
Машина проехала по мосту через Альму и двинулась по направлению к Исси. Дениза закрыла глаза и стала напевать под нос какой-то джазовый мотив. Минуту спустя она спросила:
— А что ты делаешь? Где работаешь?
— Вот любопытная.
Она, по— детски дурачась, требовала ответа.
— Мне-то ты можешь сказать. Ведь завтра уже мы будем друг другу чужими.
— Ну, а по правде, что тебе это даст?
— Да просто так.
— Я занимаюсь коммерцией. Покупаю вещи, а потом их выгодно продаю.
На щитке приборов прицепленный к ключу зажигания болтался брелок. Маленькая шахматная фигурка из слоновой кости.
— Жильбер, ты играешь в шахматы?
— Бывает.
— И я тоже, знаешь, хорошо играю. Когда не знаю чем заняться, я иду сыграть пару партий в «Людо». Сегодня можно будет сыграть партию.
При этой мысли она расхохоталась. Машина теперь стремительно мчалась по темной, почти пустынной дороге. Совсем рядом появилась листва, деревья. Машина съехала на какую-то заброшенную дорогу, по которой она долго тряслась. Начиная с площади Инвалидов, Жильбер курил одну сигарету за другой. Чтобы зажечь сигарету, ему приходилось снимать одну руку с руля и проделывать целый ряд движений. Дениза зевала. Чтобы немного взбодриться, она опустила стекло и свежий ветер стал хлестать ее по лицу. Жильбер спросил: