— Что вам угодно?
— Мсье Пьер Кулонж здесь живет?
— Да, но он еще не пришел домой.
Морис достал из кармана монету, чтобы сделать женщину разговорчивей.
— Вы разрешите мне… — движением подбородка он указал на комнату.
— …Подождать его у меня? — закончила фразу женщина. — Пожалуйста.
Она отступила и дала ему пройти.
У нее была пышная, но хорошо сохранившаяся фигура. В уголках ее очень живых маленьких глаз при улыбке появлялись морщинки, а волосы с проседью были стянуты на затылке. На ней был дешевый, но очень чистый рабочий фартук и серая вязаная кофточка. В комнате было необычайно чисто.
— Он часто приходит домой поздно? — спросил Морис, чтобы поддержать разговор.
— Когда как. Он, наверное, скоро придет.
— Я слышал, что он писатель.
— Во всяком случае, он постоянно пишет, он даже переутомляется. Все это нездорово.
— Он любит свою работу? — спросил Морис.
— Ну, если бы он занимался только сочинительством…
Вдруг распахнулась стеклянная дверь и в комнату вошел высокий сильный молодой человек. Ему можно было дать лет двадцать пять-тридцать.
— Добрый день, тетя! — звонким голосом сказал он.
Заметив Мориса, он смутился. Его маленькое лицо, обрамленное густыми каштановыми волосами, было хорошо очерчено. Тонкие черты лица плохо гармонировали с мускулистым телом. На полных губах и во взгляде его карих глаз был немой вопрос.
— Господин ожидает тебя, — сказала консьержка. Заметив, что Морис смутился, она прибавила, обернувшись к нему:
— Вы хотели говорить с моим племянником?
— Конечно, если он — Пьер Кулонж.
— Да, это я, — подтвердил молодой человек и снял плащ. — Мадам Брионне — моя тетя.
— Я рецензент при издательстве Фонтевро. — Морис предпочел не открывать своих карт. — Сегодня после обеда я читал вашу рукопись.
— Мою рукопись? Какую?
— Я говорю о «Жертве».
Молодой человек непонимающе смотрел на него.
— Вы ее сегодня читали? У Фонтевро?
— Да, вы ее туда прислали.
— Нет, это сделала я, — призналась мадам Брионне с дружеской улыбкой.
— Что? Что ты сделала?
— Я отправила ее вчера после обеда.
— Не спросив меня? Ты с ума сошла!
— Но я же… я хотела сделать тебе приятное.
— Да это сумасшествие! — Кулонж очень разозлился.
— Что с тобой?
— Этого не следовало делать. Ты только скомпрометировала меня.
Его тетка готова была заплакать. Она повернулась к Морису.
— Он сам бы не решился.
Кулонж тоже обратился к посетителю, как к посреднику:
— Войдите в мое положение. Что бы вы сказали, если бы вы написали роман, и кто-нибудь, не спросив вас, отправил бы его в издательство?
— Разве у вас есть особые причины не предлагать его Фонтевро? — спросил Морис.
Кулонж пожал плечами и вынул из кармана пачку сигарет. Морис заметил, что настроение его изменилось.
— Если вы уже читали «Жертву»… — начал он.
Морису он показался вдруг юным. Теперь перед ним стоял робкий высокий юноша, со страхом ожидающий приговора.
— И как она вам?
— Это превосходный детективный роман.
— Превосходный детективный роман, — повторил молодой человек, словно не веря своим ушам. — И вы полагаете, что его можно публиковать?
— После небольшой обработки, наверняка.
У Кулонжа засияло лицо. Он радостно проговорил:
— Тетушка, что ты на это скажешь? Мой роман будет издан у Фонтевро!
Сложив руки, с восторгом на лице, мадам Брионне выслушала эту новость. Морис был сбит с толку и решил рубить сплеча.
— К сожалению, имеется одно препятствие, — заявил он. — Этот роман принадлежит Даниэлю Морэ.
В мгновение ока радость исчезла. Лицо Кулонжа омрачилось.
— Но ведь Морэ умер, — возразила мадам Брионне. — С этим ничего не поделаешь.
— Именно потому, что он умер, я и пришел сюда, — пояснил Морис. — Вы не улавливаете связи?
ГЛАВА 10
В тягостном молчании племянник и тетка объединились против Лателя.
— Неужели вы и в самом деле поверили, — продолжал Морис, — что я пришел сюда только для того, чтобы сообщить вам свое мнение о романс?
— Я так не думал, — ответил Кулонж. — Вы что, считаете меня круглым идиотом?
Он повернулся к мадам Брионне. Гнев его прошел.
— Итак, неудача. Но у Фонтевро так и должно было произойти.
Его тетка начала плакать. Он успокаивающе похлопал ее по плечу.
— Ну, это не так уж плохо.
К удивлению Мориса, совесть, казалось, его не мучила. Морис начал догадываться о правде.
— Так и должно быть, — с горечью проговорил Кулонж. — Если все время пишешь за других, то, естественно, мечтаешь когда-нибудь увидеть книгу под своим именем.
— Вы «Жертву» написали для Морэ?
— Конечно. Если бы вы этого не знали, вас, вероятно, здесь бы не было, — ответил Кулонж и с иронией добавил: — Лебединая песня Даниэля Морэ! Эта даровая находка для издательства. Нет лучшей рекламы, чем хорошее убийство!
«Итак, — думал Морис, — Кулонж, видимо, решил, что он пришел уговорить его остаться на этот раз, как и прежде, анонимным автором. Значит, Даниэль имел фактического автора, работающего на него, „писателя-призрака“». Великий Даниэль Морэ не сам написал свои романы, самые удачные. Морис презирал подобные махинации и не мог простить этого Даниэлю. Он стыдился за него и был разочарован. Его дружба с Даниэлем была основана на совершенно фальшивых предпосылках.
— Когда я услышала по радио, что мсье Морэ умер, — объяснила мадам Брионне своему племяннику, — то сказала себе, что теперь он уже не сможет воспользоваться твоей книгой. Я решила, что наступил благоприятный момент попытать тебе счастья. Поэтому я и взяла в твоей комнате рукопись, написала под заголовком твое имя и отправила ее в издательство.
Подробности подтверждались. Мадам Брионне, по-видимому, говорила правду. Морис был глубоко разочарован. Он приехал к Кулонжу, чтобы разоблачить его, как обманщика, а вместо этого нашел жертву грязных махинаций.
— Вы можете это доказать?
— Что? — спросил Кулонж.
— То, что являетесь автором «Жертвы»?
— Конечно. У меня наверху есть черновик рукописи.
Кулонж только теперь заметил, что не все в порядке.
— Но вы не пришли бы сюда, если бы не знали этого, — задумчиво проговорил он.
— Я не был уверен, — ответил Морис. — Вы неправильно меня поняли. Если «Жертва» действительно ваше произведение, оно должно выйти под вашим именем.
Кулонж теперь уже ничего не понимал.
— Кто вы, собственно говоря?
— Друг Даниэля Морэ. Он рассказал мне фабулу этого романа за несколько дней до смерти. Моя фамилия — Морис Латель.
— Латель… Критик и писатель?
— Да.
— Я всегда читаю ваши заметки в «Париж-Стопе», и у меня есть все ваши произведения, наверху в моей комнате. Я очень рад, честно, это для меня большая честь…
Кулонж запутался в своих излияниях, и Морис выручил его из неловкого положения.
— Покажите мне, пожалуйста, ваши черновики.
Они вышли из комнаты консьержки. На лестничной клетке пахло стираным бельем. Перешагивая через две ступеньки, Кулонж извинялся перед Морисом:
— У нас не очень хорошо. Я все время живу здесь. Тетя меня вырастил а.
— У вас есть другая профессия?
— Я банковский служащий.
— Давно ли вы стали работать на Морэ?
— Уже четыре года. «Жертва» — уже шестой детективный роман, который он получил от меня.
«Шесть романов за четыре года — это почти половина того, что появилось за это время под фамилией Морэ».
— Я всегда оставляю черновики. Они все у меня в сохранности.
Комната была такая тесная и маленькая, что между кроватью и шкафом оставалось место только для письменного стола, на котором стояла пишущая машинка.