Но оркестры играют эту музыку по нескольким причинам: 1) Композитор мёртв, ему не надо платить денег. 2) Эту музыку легче играть, чем любую современную; как бы они ни убеждали вас — её играть всё-таки легче. 3) Им об этом даже думать не надо, потому что они с самой школы играют всё те же ходы.
Но если берёшь совершенно новую музыкальную пьесу, то нужно начинать о ней думать, нужно считать, нужно разбираться в модуляциях новой нотной записи. В новом концерте много новых оркестровых звуков, которые раньше не существовали, и все их оркестру надо разучить… им нужно подумать и сделать это. [1983]
Продюсерская работа. В ходе сеанса записи все могут делать свои замечания, но когда я иду записывать пьесу — если только я не собираюсь сделать абсолютный экспромт — то перед тем, как войти в студию, я уже точно знаю, чего хочу, и знаю методы, которые буду использовать для достижения цели.
Я покупаю кусок времени и прихожу в студию с некоторым количеством подготовленного материала. Я всегда оставляю место для каких-нибудь случайностей, идей, безумств, чего-нибудь спонтанного, и я готов заплатить за это добавочное студийное время, просто чтобы записать всё это на плёнку. Как тот импровизированный диалог, который произошёл как-то вечером в студии между Эйнсли Данбаром и Филлис Алтенхауз — он пытался уговорить её побить его прямо в студии какой-то там штукой. Они просто обсуждали это. И потому что я не пожалел времени, чтобы записать это, это стало одним из элементов сюжета в фильме. К тому же у меня получилась смешная запись. Она заняла всего около 10-ти минут, так что есть смысл заплатить за 10 минут студийного времени, поставить микрофон и сделать это.
Именно так и появились диалоговые фрагменты в “Комковатом Соусе”. Я устал от проекта, над которым тогда работал, и просто начал засовывать людей в рояль, чтобы посмотреть, что получится. Это оказалось так здорово, что я занимался этим три дня. Я думаю, что студия — это место, где можно творить, если использовать её правильно. Это не просто фабрика по производству пластинок. Если у меня есть свободные деньги, если в бюджете есть деньги, тогда я пробую немного пофантазировать. [1970]
ЗАППУ В ПРЕЗИДЕНТЫ
ПОЛИТИКА
Заппа о революции. Если бы те ребята, которым суждено захватить власть в стране, могли как-нибудь приобрести чувство ответственности… Другими словами, время от времени начинают много говорить о революции — “Да, мы взбунтуемся, мы восстанем.” Они могли бы рассказать всем, где и как, но они не расскажут. Подростки сегодня фактически имеют потенциал для исполнения поистине крутого номера. СОВЕРШЕННО ОЧЕВИДНЫЙ потенциал. Но они об этом не догадываются. Они представляют собой важную потребительскую прослойку — в экономическом смысле они схватили нацию за яйца. Но им нужно понять, что это за ответственность.
Они прямо и косвенно управляют производительностью всех больших промышленников. Машины делаются для того, чтобы молодой человек намекнул своему отцу: “Это шустрая модель, папа.” И это действует, папа говорит: “Гм, крутая штучка, если я её куплю, она будет напоминать мне о молодости.” Старики отождествляют себя с молодёжью, и молодёжь несёт ответственность за многие шаги по формированию общественного вкуса.
Конечно, большинство крупных промышленников до сих пор не имеют ни малейшего представления о том, чего на самом деле хотят ребята и кто они вообще такие. Некоторым из них (в основном производителям одежды) удаётся дать ребятам нечто современное и молодёжно-привлекательное. Пластиночный бизнес пытается держаться на уровне, но у них редко что-нибудь получается. Я бы сказал, что они отстают на год.
Зато почти всё остальное базируется на мнении какого-нибудь молодого чиновника, которому около 30-ти и который когда-то в колледже сильно кутил, и все остальные парни на фабрике обращают на него свои взоры. Он говорит: “Я знаю, чего хотят эти ребята. Смотрите, как я молодо выгляжу.” Бьёт себя в грудь и производит на всех большое впечатление. “Я знаю этих ребят. Им нужно что-нибудь броское. Вот…” Рисует что-то на доске и тут все говорят: “Ну да, молодёжный подход. Именно это сейчас модно. Поп-арт. Да-да.” И они делают пижамы, на которых повсюду изображены банки супа “Кэмпбелл”, и много их продают. Да, сэр. Так и было до сих пор.