В Портбее с пятницы!»
Еще не успев сообразить, каким образом ярмарочный буклет попал сюда, я испытала странное, вызывающее дрожь чувство, что на меня кто-то смотрит — зеленым хитрым глазом.
— Фрэнки? — прошептала я в мобильник, когда включился ее прием. — Лучше тебе приехать поскорее. Еще немного, и этот дивный городок сведет меня с ума!
Глава 6. Воздушные пирожные и сардинки
— Черт возьми, Стелла! На твоем рисунке я выгляжу по-идиотски! Согнутая, как цапля, да еще в таких дорогих туфлях!
Это был первый и последний раз, когда я сделала карикатуру на тетю В. Как-то после работы она заглянула в нашу старую квартиру и уселась за обеденный стол для одной из регулярных бесед с моими родителями. Она всегда выглядит просто отпадно, моя тетя В., потому что так же, как и мой отец, она высокого роста («эти ноги должны были стать ногами балерины, Стелла, детка») и к тому же блондинка («я бы гораздо лучше сыграла Рокси в «Чикаго», чем эта Рене Зельвегер!»). Но, в отличие от моего отца, тетя В. обожает эксплуатировать свою якобы скандинавскую внешность и носит одежду только белого, кремового и бежевого оттенков, подчеркивая их насыщенной красной помадой и нитками этнических бус («для создания эффекта, моя милая!»). На той самой карикатуре я изобразила ее изысканно-длинной и шикарной — от короткой стрижки белокурых волос до кончиков остроносых туфель из верблюжьей кожи. Мне мой рисунок ужасно нравился, но, судя по выражению лица тети В., ей он понравился так же, как ей понравилось бы, что я пролила красное вино на ее белый ангорский жакет.
«Ты, безусловно, очень хорошо рисуешь, Стелла, дорогая. Но почему бы тебе не попробовать другой стиль? Для разнообразия нарисовать что-нибудь красивое, например цветы, фрукты и т. д. ?»
И теперь, сидя на скамейке на набережной с раскрытым блокнотом и меловым карандашом в руке, я внезапно вспомнила, что сказала тетя В. в тот день, хотя с тех пор прошло уже много времени. И причина, по которой я не рисовала «цветы, фрукты и т. д. » (тетя В. тараторила очень быстро, мне кажется, что она говорила «и т. д. » просто для того, чтобы сберечь время), состояла в том, что мне не хватало умения, чтобы рисовать их. Точно так же, как и берег моря, который у меня не получался по той же причине.
«Тупое море, тупое небо, тупые домики на колесах», — ворчала я себе под нос, переводя взгляд с уродливого беспорядка металлических коробок, громоздившихся на мысу, на столь же безобразные изображения, которые я небрежно набросала на бумаге. Единственное, что нравилось мне в моем рисунке, была чайка, сидевшая на перилах набережной и наблюдавшая за каждым неохотным движением моего карандаша и, возможно, надеявшаяся, что у меня найдется половинка пирожка или печенья. Я нарисовала эту птицу с большим кривым клювом, скошенными глазами и перепончатыми лапами, такими же большими, как клоунские башмаки. Но почему-то моя веселая карикатурная чайка совсем не подходила к атмосфере пейзажа, которую я старалась уловить.
Мне захотелось взять из коробки самый темный красный меловой карандаш и резкими движениями начертить вверху рисунка бешеный водоворот уродливых загогулин. В то утро я была в плохом настроении, и все выводило меня из себя. О'кей, я в первый раз нормально спала ночью с тех пор, как приехала сюда. Храпение кошки, которую я боялась прогнать с кровати, звучало умиротворяюще, оно отдаленно напоминало шум машин, которые с утра до ночи проносились по мостовой в Кентиш-Таун. Но в 7. 30 утра я была разбужена металлическим скрежетом мусорного контейнера, доставленного на нашу подъездную аллею. Кошка, кстати, к тому времени уже исчезла из поля зрения - наверное, отправилась туда, откуда пришла, предположила я. Но буклет парка развлечений, независимо от того, откуда он появился, все еще оставался на месте.
Так вот, сначала раздался скрежет, а через две секунды появилась пара крайне возбужденных маленьких мальчишек, которые начали скакать по моей кровати (на которой я все еще лежала) и вопить: «Мусолка, мусолка, мусолка!» — так, что уши заложило. Папа тоже пришел в крайнее возбуждение от приезда мусорного контейнера (но он, по крайней мере, не выражал его с помощью прыжков по моей кровати). Однако он так перевозбудился, что решил устроить себе на один день отдых от сражения с компьютером, что для меня означало только одно: я опять не смогу прочесть свою электронную почту.
— Послушай, сегодня понедельник, значит, работает библиотека. Почему бы тебе не пойти туда. Может, там есть компьютеры, на которых ты сможешь проверить свою почту? Или спустись в город и поищи там интернет-кафе, — предложила мама, увидев за завтраком мою мрачную физиономию. — Ты можешь взять с собой блокнот и делать там зарисовки. Сегодня такой прекрасный день!