— Вот и вся премудрость. Делай с нами, делай как мы, делай лучше нас.
Он почти кричал. Холодные светлые струи хлестали через пороги, и над водой стоял шум. Скоро форель перестала брать.
— Узнайте, как там Андрон ловит, — крикнул Максим, — а я попробую сменить место.
Он смотал лесу и отправился за камни, где росли тенистые деревья. У него было такое чувство, будто его позвали туда, и он шел в радостной уверенности найти за камнями глубокую и тихую заводь. Когда Дина вернулась, она увидела в целлофановом мешке около дюжины прекрасных форелей.
— У них только семь штук, — сказала она растерянно. — На двоих.
— Говорил же: новичкам везет. Я, признаться, никогда не ловил форелей.
Дина смотрела на него не мигая, точно не узнавала.
Они сидели на опустевшей террасе.
— Как все-таки называется ваш город?
Дина ответила. Максим кивнул головой, хотя сразу не мог бы сказать, где он, этот город, в Поволжье или в Зауралье.
— Представляю: пожарная каланча, пыльная площадь, домишки, в палисадниках сирень.
— Да, — сказала она. — Но мы живем в новом районе.
— Бетон и стекло, кафе «Спутник», кинотеатр «Космос», магазин «Тысяча мелочей».
— Да, да… Только город, знаете, мало изменился. Окраины застроили, а в центре все так и осталось, как было. Те же дома, те же люди в них живут. Мне иногда кажется, что я могу встретить на старых улицах своих друзей, какими они были в детстве.
— Понимаю. Устоявшийся быт, тишина, неспешность… Но ведь скучища, наверное?
— Не знаю. В двадцать лет мне хотелось бросить все, уехать. Какое-то беспокойство было, тоска. Особенно после техникума. Смотрела, как подруги разъезжаются, плакала. А теперь вот знаю, что никуда не уеду… Я и в школу свою еще хожу, — сказала она, покраснев.
— Так вы не учительница?
— Я работаю на фабрике технического текстиля. — Она помолчала. — Пыталась представить, чем вы занимаетесь, да так ничего и не придумала… Институт какой-нибудь?
— Институт. Хитрая такая артель. Посторонним вход воспрещен.
— Да, да… Что-то мне говорило: вы из т о й жизни.
— Из т о й жизни?
— Простите. Вы, наверное, ее не замечаете. Конечно. Вы этим живете, а мы смотрим со стороны. Знаем, жизнь такая существует, но представления о ней не имеем. Только увидишь однажды какую-нибудь башню с блестящим шаром на вершине, какие-то мачты, или услышишь слова: зона, полигон, испытание… У нас на окраине построили большое белое здание. Место хорошее — луг с одуванчиками, рядом лес, сосны… И это здание. Окна забраны решетками, красивый подъезд и — ни одной вывески. Работают там приезжие, все больше молодежь. Я встречаю их на автобусной остановке. Они листают журналы, разговаривают, смеются. Привычная картина. Но все равно они кажутся чужими, непонятными, иными. Совершенно другой мир.
— Вот оно что… Я как-то не задумывался над этим.
Дины на пляже не было. Максим долго плавал, потом, усталый, прилег на камнях и задремал. Проснулся он со звоном в голове, совершенно разбитый. Людей на берегу почти не осталось, только неслись с воды детские голоса да под тентом из простыни четверо парней играли в преферанс. Максим ушел домой и там, в полутемной комнате, в духоте, опять валялся, пока не заснул. С горящим после сна лицом он спустился к морю и увидел Дину.
— Ну, слава богу, — сказал он. — Я уж думал, что не увижу вас сегодня. Где вы пропадали?
— Я ездила на базар. Отправила домой фруктовую посылку. У меня ведь сын… Хотите гранат?
— Спасибо. Потом. — Максим достал сигарету, размял ее, выбросил. — Знаете что? Махнем-ка в город, а ресторацию, а? Я осатанел от здешних обедов.
— Далеко.
— Какие разговоры. Мы спокойно вернемся последней электричкой или на такси.
— Такси? Нет, — сказала она. — Нет. Сегодня суббота. В ресторан мы все равно не попадем.
— Ерунда. Я знаю один хороший кабак.
— Конечно, столик для вас найдется. — Она подняла к нему бледное, напряженное лицо. — Вам и здесь лучшее вино досталось, и форелей вы наловили больше всех, и Атлантиду знаете, как это побережье.
— Что с вами? Перестаньте.
— Хорошо, — сказала она. — Едем.
Пригород с его домишками и молчаливыми садами исчез, словно его стерли одним движением — такси выскочило на залитый огнями проспект. Здесь были люди. Они гуляли под деревьями, сидели за прозрачными стенами кафе, толкались у дверей ресторана. Машина с надсадным ревом уже лезла в гору. Максим сказал шоферу: — «Здесь», — взял Дину за руку, и они быстро пошли через парк, туда, где в черной листве дробился и плавал неоновый свет. Двери ресторана были открыты. Максим рассмеялся.