Рита вдруг замерла на ходу.
– Вы не боитесь так много ездить, – подивилась она искренне, хотя и насмешливо, – ведь женщине трудно одной. У нее могут возникнуть... ну как бы это сказать... соблазны...
– А то при мне это исключено, – вздохнул я невольно и поспешил, застеснявшись, закрыть на этом вечер воспоминаний.
И очень вовремя, потому что за разговорами мы сбились с пути. Потеряли высоту и, сами не зная зачем, поперлись вниз, в заросшую высокой травой неизвестную лощину, вероятно, но той причине, что после долгого восхождения как-то естественно было идти под гору. Я упустил момент, когда вернуться на правильную дорогу было бы минутным делом, и соображал теперь по некоторым ориентирам, что до источника минут сорок подъема, на самом солнцепеке, да не по тропе, а прямо по косогору. В этом каньоне, в этом распадке не так уж грустно было бы затеряться одному, таким сдержанным, библейским благолепием дышала окрестная природа. Вершины гор справа и слева, будто волны, застывшие в панике шторма, – разметанные, разбросанные, вздыбленные, однако полуутопленпые, полурастворявшиеся в зелени, словно в пене, и потому не пугающие, а утешающие и взор и душу. Невысокие деревья, чья эпичность не в вышине, а в размахе кроны, в том, как единственно точно раскиданы они там и сям по склонам лощины. А вдали знойная, дрожащая, как в проекции у плохого киномеханика, манящая дымка, в глубине которой угадывается морская безбрежность, – что еще нужно усталому сердцу?
Теперь, однако, тяжкое чувство ответственности давило на плечи и не позволяло предаваться созерцанию. Сима мысль о нем казалась мне преступной. Глухое раздражение подымалось со дна души. Я чувствовал свою оплошность и потому злился сам на себя. Что за глупая манера навязывать другим людям собственные вкусы, что за необходимость делиться настырно личными переживаниями, словно благом, имеющим всеобщее значение?! Ведь сколько уже раз это назойливое просветительство ставило меня в смешное положение, в дурацкий колпак наряжало! Вот и сейчас... Что из того, что для меня это лучшее место на земле, библейская долина, в которой легко вообразить себя вечным странником, которому для полного счастья только посоха не хватает да холщовой сумы через плечо. Впрочем, сума, вот она, джинсовая.
– Не злись, – вдруг тихо сказала Рита, – успокойся. – И опять посмотрела мне в глаза. Я только теперь заметил, что она заморилась, что непривычна она топать пешком, да еще но тропинкам, то вверх, то вниз, огибая отвесные камни и перепрыгивая через расселины. От усталости лицо ее побледнело и обострилось. Жалость, почти неотличимая от нежности, сдавила мне сердце.
– Мы теперь пропадем? – отстраненно, почти теоретически спросила Катька. Я присел и велел ей забраться мне на шею, добавив при этом, что это единственный выход для тех, кто говорит глупости. И тут же, не разбирая дороги, полез вверх. Должно быть, подъем был крут, я, однако, почти не замечал этого и думаю, что если бы по вертикальной, почти каменной стене пришлось карабкаться, то и этому не придал бы значения. Потому что не о себе я думал в этот момент, не о своем благе заботился, собственное тело, собственные ноги служили мне будто средством некой отдельной от меня, но послушной и технически совершенной машины – машина эта не подвела. Она неутомимо тащила груз, драгоценнее которого у меня не было никогда в жизни. Как это говорит народ – своя ноша не тянет. Выходит, я и нашел свою, и сознавал, до какой степени сделалась она мне необходимой. В наиболее сложных местах подъема, когда мне случалось балансировать на мгновение в неверной позе, нашаривая точку опоры для скользящей ноги, Катька на моих плечах холодела, замирала от страха, и страх этот невероятным образом внушал мне неслыханную уверенность в себе. Но уж когда опасные места остались позади, пассажирка моя мигом успокоилась, в своем положении обнаружила массу преимуществ, а в моем множество поводов для юмористического ко мне отношения: и как верного коня можно было меня рассматривать, и как терпеливого ишака, и даже – что уж вовсе обидно – как неутомимого верблюда, каждое из этих благородных животных требовало особой руки, тут Катька проявила необычайную осведомленность и изобретательность. Она и взнуздывала меня, дергая за уши, и пришпоривала маленькой круглой пяткой, и подстегивала обломанной по дороге кизиловой веткой, пока наконец Рита не положила этому властный конец. Катерина была поставлена на землю и отшлепана, к чему отнеслась почти по-философски, похныкав лишь ради приличия. Она и вообще была на редкость некапризным, неплаксивым ребенком.