— Уж как-нибудь выберемся, — пообещала Елена.
— Сколько ни стой, а домой добираться надо, — и Афоня, вобрав голову в плечи, ссутулился, быстро пропал в темноте.
Остальные, помедлив у порога, как нерешительные ныряльщики перед прыжком в воду, один за другим бросились под дождь.
— Ну, Алексеевна, наш черед, — молвил Игнат, поднимая воротник грубошерстного пиджака, служившего ему верой и правдой и в будни, и в праздники, надвинул поплотнее картуз — Провожатый готов.
Мужики часто увязывались за Еленой. Затеют, бывало, разговор еще на занятиях, а оканчивают его у калитки верзиловского дома. Особенно Игнат не упускал случая лишних каких-нибудь полчаса поговорить с учительной, извлекая из этих бесед что-то новое, ранее ему неизвестное. Елена чувствовала это и охотно разрешала провожать себя. Но, конечно, не в такую погоду. Она по достоинству оценила великодушный порыв Игната. Однако воспользоваться им не могла.
— Такой жертвы, — сказала смеясь, — я не приму, Игнат Прохорович. Уж как-нибудь доберусь сама.
Игнат расправил плечи, вспушил бороду, подбоченился, в тон ей проговорил:
— Скостить бы этак лет двадцать, двадцать пять — и дождь бы не удержал, Алексеевна, и твой запрет. Ей-ей.
— А как же тетка Дарья? — прыснула Фрося.
— Что тетка Дарья? Темнота! — пряча усмешку, отозвался Игнат. — Дарью — побоку: не засти любовь свободную.
— Вот перекажу старой-то, — в шутку пригрозила Пелагея, — какой ты грамоты здесь набрался. Зашшемит хвост.
Игнат сделал вид, что испугался, замахал руками:
— Нет, нет! Заревнует, окаянная баба, до смерти.
— Я тоже говорю, — вмешался Маркел, — не можно Игната просветлять. — И с напускной суровостью добавил: — Иди уже, повинись перед старухой. Авось дозволит закончить курс наук.
Игнат плотнее прижал под мышкой свернутый мешок, служивший ему вместо накидки, поскреб затылок, запустил пятерню в бороду.
— Твоя правда. Доведется повиниться.
Елена от души смеялась над этим импровизированным спектаклем. Рядом с ней взвизгивала Фрося.
— Что ж, — сказал Игнат, все еще играя голосом. — Не дозволила сопровождать — так тому и быть. А вот мешок, Алексеевна, возьми. Попользуйся нашим мужицким зонтиком. Хоть оно и не совсем приятно для глазу, зато не намокнешь. — Он вывернул мешок углом, в виде капюшона, прикрыл ей голову, плечи.
— Как-никак — защита от моквы, — одобрила Пелагея.
Елена ощутила, как в ней поднимается ответная волна нежности к этим простым, бесхитростным людям, как от избытка чувств становится трудно дышать. Она знала за собой такую слабость. Это было свойство ее тонкой, впечатлительной натуры — раскрываться навстречу добру. В этом ничего плохого не было. Но она стыдилась своей мягкости, своей повышенной чувствительности. И, чтоб не показаться сентиментальной, резко шагнула за порог, взмахнула рукой.
— В добрый час! — за всех отозвался Игнат.
15
В плохом настроении шел Тимофей домой — усталый, злой. Думал о разговоре с секретарем райкома, об их перепалке в степи, когда осматривали посевы. Еще тогда в душу Тимофея вползло что-то неприятное — скользкое, гадкое. Громов без особого труда, не напрягая память, назвал его ошибки. Значит, готовился к этому разговору загодя. Немало высказал и обидного, несправедливого. «Кто ты? И что ты?» — спросил. Правда, вскоре перевел все в шутку. Но у Тимофея осталось такое чувство, будто кто-то незримый не спускает с него глаз, следит за каждым его шагом; И хоть ему нечего прятать, от этого легче не было.
Тимофея раздражали и хозяйственные неполадки. Как никто другой, он видел пагубность сплошного обобществления. Свели все, что можно было свести. Даже несколько коз и овец собрали. А помещений не было. Не хватало кормов. Ко всему прочему на кур обрушилась эпидемия чумы. Но самое главное — к такому обобществлению не были подготовлены сами люди. Мужики, хоть и привели коней, дежуря на конюшне, норовят «своему» Гнедку или Ласточке побольше задать сенца, пореже на работу наряжать. От баб отбоя нет.
Тимофей махнул на них рукой, стараясь не замечать этого паломничества. Понимал — не сразу забудется то, что воспитывалось годами, десятилетиями, на протяжении всей истории человечества. Он внутренне чувствовал: нельзя так резко обрывать все нити, связывающие мужика с тем, что до сих пор составляло его существо. Но в райпарткоме считали иначе.
«Чем скорее и решительнее мы оторвем мужика от собственности, тем лучше, — говорил Громов. — Тем скорее построим социализм».