— Чего там, можно. За лошадьми капитан послал, скупщики наши лошадей для полка подбирают.
Время в беседе летело быстро. И Неживой и Озеров даже удивились, когда с холма на них глянули кривыми ставнями белые хатки Черкасс. Не доезжая до базара, Семен остановил лошадей. Оба слезли с воза.
— Давай ещё раз закурим, — протянул Василю кисет Неживой, — да и кому куда положено.
Василь, топая на месте, чтобы размять затекшие ноги, набрал табаку. Семен прикурил трубку, протянул солдату руку:
— Будь здоров, Василь. Будешь в нашем селе — заходи. Спросишь Семена Неживого, скажешь, тот, что около пруда живет, а то у нас полсела Неживых.
Семен въехал в переулок. В самом тупике, за редким из кольев частоколом, виднелся похожий на огромную конюшню необмазанный Гершков дом. Семен хотел открыть ворота, но в это время из хаты, застегивая на животе лапсердак, выбежал плешивый Гершко.
— Не надо, остановись, — замахал он руками. — Поворачивай назад, прямо к лавке повезешь.
Семен развел руками.
— Где же эта чертова лавка?
— Как, ты не знаешь? Эй, Эвка, — позвал лавочник, — мигом сюда, накинь на себя что-нибудь.
Из сеней, поправляя на плечах платок, выбежала девчонка-батрачка.
— Покажешь ему, где лавка. Передай хлопцам, чтобы без меня не продавали. Горшки-то хороши? — обратился он уже к Неживому. — Прошлый раз было с десяток попорченных. Не гешефт, а одни убытки от такой торговли. Езжай, пока не стемнело.
Семен, подав воз немного назад, завернул лошадей. Гершко несколько шагов прошел за возом, постучал по горшкам пальцами. Лавочни, внешне, казалось бы, совсем не похожий на Зозулю — толстый, неуклюжий, — всё же чем-то напоминал Семену хозяина. В чём было это сходство — Семен вряд ли смог бы объяснить, но сходство между ними было, и даже немалое. Может, в том, как они оба гоняли своих батраков, или в жадном и даже хищном блеске глаз, с которым брали в руки засаленные рубли и талеры.
Девочка шла рядом с Семеном. Уже по одной одежде — старая набивная юбка с обтрепанными краями, какие-то лохмотья на худеньких, почти ещё детских плечах — Семен понял: девчушке живется нелегко.
— Сирота, наверное? — сочувственно заглянул он ей в глаза.
— Сирота, — тихо ответила она. — Вы, дядя, вон туда езжайте, видите, три лавки рядом. — Девочка показала пальцем и, шлепая большими ботинками, пошла назад.
Семен подъехал к крыльцу, постучал в прикрытые, обитые железом двери с прибитой над ними на счастье подковой. Из лавки выбежали два приказчика в коротких свитках, стали разгружать воз.
— Не отвел бы ты, хлопчик, лошадей к хозяину во двор, — обратился Семен к одному из приказчиков, — мне на базар надо, день уже кончается.
Приказчик замялся.
— Работы у меня много…
Неживой порылся в кармане, вынул пятак и протянул хлопцу:
— Я не даром. Возьми на крендели.
Приказчик бросил взгляд на Семенову ладонь, потом снова набрал в руки горшков.
— Медные деньги ныне не больно в ходу.
— Каких же ты захотел? Может, червонец за то, что на возу прокатишься?
— Ладно, дядько, я отведу, — сказал от дверей второй хлопец, — денег не надо, я так.
— Спасибо тебе.
Семен закинул за плечи мешок и пошел на базар. Но базар был уже полупустой. Люди ещё ходили, но они уже, видно, закупили всё нужное и теперь сновали по мелочам. Даже торговки и те бранились как-то лениво, без всякого наслаждения. Семен напрасно стоял возле своего мешка — никто даже на смех не приценился к его товару. На майдане стало совсем уже пусто, в мясном ряду остался только он да какая-то бабка с миской нарезанного кусками жареного сала. Неживой хотел уже идти, как вдруг из-за ятки
[39]
вышел пьяный чумак. Помахивая шапкой, он весело напевал, не в такт притопывая ногами:
Постолики — соколики,
А чоботи — черті,
Походивши по вулиці,
Треба їх обтерти.
Остановился около старушки, оперся рукой о стол:
— Сколько за всё?
— За все? — растерянно посмотрела старушка. — По гривеннику за кусок… Один, два… — зашамкала она губами. — Рубль.
— Эх, на, бери.
Чумак полез в карман за деньгами, одновременно затянул песню:
На городі шарварок,
За городом ярмарок,
Дід бабу продає –
Ніхто грошей не дає.
Он отсчитал деньги, выгреб в полу сало и повернулся к Неживому: