Объявленные турецкими властями вне закона, сербские гайдуки сами порывали с установленными турецкими законами обычаями. Гордостью гайдука было роскошное платье, богатое оружие, чистокровный конь, отнятые в бою у врага.
Как правило, деятельность гайдуцких отрядов оживлялась к весне, когда леса, покрываясь листвой, становились для них надежным убежищем. С наступлением зимы гайдуки обычно расходились по своим друзьям и знакомым, очень часто нанимаясь в работники к зажиточным крестьянам где-нибудь подальше от родного дома, там, где их никто не знал, заранее назначив день и место сбора следующей весной.
Если счастье изменяло гайдуку и он попадал в руки врагов, на пощаду он не рассчитывал. Турецкие власти жестоко расправлялись с гайдуками, а головы казненных выставлялись на шестах у крепостных стен. Гайдуки старались мужественно переносить все пытки. Гайдуцкий кодекс чести предписывал пленному петь во время пыток песни, чтобы палачи видели, что он не страшится мучений и даже самой смерти.
В XVII и начале XVIII века Сербия была ареной частых войн между Австрией и Турцией. В этих войнах принимали участие и сербские гайдуки, отряды которых, присоединяясь к австрийским войскам, наносили чувствительные удары туркам. Но войны кончались, и гайдукам вновь приходилось возвращаться к своей полной повседневных опасностей, трудной жизни.
Нужны были крупные внутренние потрясения и мощная поддержка извне, чтобы при столь колоссальном неравенстве сил маленькая Сербия смогла освободиться от гнета могущественной Турецкой империи. Такими крупными событиями явились всенародные восстания сербов против турок 1804–1813 и 1815 годов. Большую помощь сербскому народу в его справедливой освободительной борьбе оказала Россия.
Действие исторического романа «Гайдук Станко» приходится на начало XIX столетия — годы, чрезвычайно богатые событиями, имевшими решающее значение для судеб сербского народа.
В 1788 году началась очередная австро-турецкая война. Надеясь, что эта война облегчит положение сербского народа, что Сербия наконец будет присоединена к Австрии[23], сербы приняли активное участие в боевых действиях против турок. Отряды добровольцев, в рядах которых было много опытных и закаленных в боях гайдуков, отважно сражались против ненавистного врага.
Но после трех лет войны, которую Австрия, кстати говоря, вела очень вяло и нерешительно, в 1791 году воюющие стороны подписали мир, оставивший все по-прежнему. Весть о том, что Сербия остается под властью Турции, вызвала в народе горькое разочарование. Многие люди, воевавшие против турок, опасаясь мести с их стороны, переселились в Австрию, многие скрывались в лесах.
В первые годы после войны положение в Сербии несколько улучшилось. Турецкий султан Селим III, собиравшийся реорганизовать Турецкую империю на европейский манер, начал вводить некоторые реформы. Однако реформы Селима вызвали яростное сопротивление реакционных феодальных кругов, в первую очередь янычарского войска, которое Селим решил упразднить и заменить новым войском, вооруженным и обученным по-европейски. В ряде балканских стран местные турецкие феодалы отказались подчиниться Селиму. В Турции наступило время феодальной анархии.
В этой обстановке в 1801 году янычары, не признававшие реформ Селима III, совершили в Сербии переворот, захватили в плен, а затем и убили приверженца султанских реформ белградского пашу Хаджи Мустафу. Четыре мятежных янычарских начальника — дахии разделили весь Белградский пашалык на уделы, ввели в стране жестокий режим эксплуатации и террора.
Для надзора над крестьянами, для выколачивания налогов, для принуждения крестьян к работе на новых начальников, которые изгнали многих старых спахиев и присвоили себе их поместья, повсюду были назначены управляющие — субаши. В селах, на проезжих дорогах и т. д. были построены постоялые дворы (ханы), в них и поселились субаши, нередко имевшие под своим началом несколько десятков янычар.
Субаши не только помогали своим господам грабить сербский народ[24], присутствие субаши в селе оскорбляло национальные и религиозные чувства народа, а его вмешательство в жизнь села вносило раздоры и смуту, что ослабляло сопротивление крестьян все усиливающейся эксплуатации.
23
В тех условиях для сербского народа переход под власть более просвещенной Австрии означал бы существенный шаг вперед в развитии экономики и культуры страны, хотя передовые люди того времени ясно понимали, что конечной целью должно быть национальное освобождение.
24
Раньше крестьяне или торговцы, проезжая по дорогам, могли останавливаться на ночь в любом доме; с постройкой ханов они обязаны были ночевать только там, а субаши взимали за ночлег произвольную плату.