Они говорили:
— Што это за лохмотья?
— Бросимте в воду!..
— Давайте, давайте!..
— Интересно, как поплывут…
Я, видя, что мне грозит опасность остаться в адамовом костюме, поплыл к берегу, крича во всю глотку:
— Прочь, шельмы! Моя одежда вам не мешает…
— Это, видно, одежа вон того мужика, который плывет сюда… — молвил один мальчонка.
— Да.
— Видно, галах.
— Бросайте и — побежим!
И бросили.
Едва успел спасти.
V
Подхожу к городу. Иду мимо заводов. Они стучат, шумят, фырчат, словно дразнят меня:
— Работаем… Люди добрые за делом… А ты — нет…
Иду мимо пароходных пристаней. Они переполнены. Пассажиры, пароходские и пристанские служащие, носильщики, извозчики, продавцы-мелочники, газетчики, чистильщики обуви, крючники-грузчики-Шум, гам, крики, как издевательство:
— У всех работа, а у тебя ее нет!..
Иду мимо харчевен, столовых и гостиниц. Окна и двери раскрыты. Шум, говор, окрики, звон посуды, клокотание жизни. Видны пьющие и закусывающие. Пахнет вкусными кушаньями. Запах как-бы куражится надо мной:
— Едят, а ты — нет!..
Я озлобляюсь на всех и все и кляну жизнь… Какая это жизнь?!. Разве так живут?!. Не жизнь, а копчение неба!..
VI
Добыл перо, чернил и бумаги и описываю свои злоключения. Создается большая картина горя, нужды, голода и беспомощности.
Слово за словом, строку за строкою я поселяю на бумагу. Растут страницы. Получается разсказ в добрых двадцать страниц. Мятежный разсказ. Бунт личности. Борьба за собственное «я» человека. Страницы ропота:
— Так больше нельзя!.. Нужно дело, хлеб!.. Некрасиво и глупо сдыхать с голода близ хлеба!.. Или жизнь, настояще-цветистая жизнь, или смерть!..
Дописавши разсказ и раза три перечитав его, бегу в редакцию местной газеты…
Ур-ра!..
Разсказ мой напечатан и производит на читателей ошеломляющее впечатление. Я получил за него тридцать рублей… Теперь нажрусь до-сыта!..
Редактор сказал мне:
— Разсказ ваш написан искренно и правдиво. Он понравился мне. Продолжайте в том же роде. У вас заметно дарование…
Ур-ра!..
Нет работы, нет должности, но выручает перо…
Держитесь, неблагодарные работодатели: голодный, безработный галах заговорил!..
1908 г.
С. Дуденево, Нижегородской губ.