В более узком своем значении культура хакеров, по моему мнению, соотносится с определенной системой ценностей и убеждений, появившейся в среде компьютерных программистов, взаимодействовавших друг с другом в режиме онлайн в рамках независимых проектов креативного программирования (Levy, 2001). Здесь необходимо подчеркнуть два важных обстоятельства. С одной стороны, независимость проектов по сравнению с институциональными или корпоративными заданиями. С другой стороны, тот факт, что использование компьютерных сетей создает материально-техническую основу для институциональной автономии. В этом смысле Интернет по своему происхождению являлся творением техномеритократической культуры, которая затем превратилась в фундамент для своей собственной технологической модернизации благодаря вкладу со стороны культуры хакеров, взаимодействующей с ней внутри Сети.
Для того чтобы лучше понять специфические ценности и социальную организацию культуры хакеров, рассмотрим процесс развития движения за открытые исходники, являющегося продолжением первоначального движения за свободное программное обеспечение. Как я указывал ранее, открытый исходник в ка- ком-то смысле представлял собой структурную характеристику развития Интернета, поскольку информация обо всех основных технических разработках в данной области передавалась в университеты, а затем распространялась через Сеть для общего пользования. Что же касается движения за свободное программное обеспечение, которое было вполне осознанной практикой, давшей начало движению за открытые исходники, то оно обязано своим происхождением выступлениям в защиту открытости исходного кода UNIX.
UNIX представляла собой мощную передовую операционную систему, созданную в 1969 году Кеном Томпсоном из Bell Laboratories корпорации ATT на базе операционной системы с разделением времени MULTICS. Другой хакер из Bell Laboratories (и тоже, как и Томпсон, являвшийся аспирантом Беркли), Деннис Ритчи, изобрел новый язык С[30] для использования его в UNIX Томпсона. Оба они занимались своими разработками, не имея на то соответствующих указаний со стороны руководства Bell Labs. UNIX превратилась в программную среду для всех видов систем, тем самым избавив программистов от необходимости придумывать специальные языки для каждой машины: программное обеспечение стало мобильным, что сделало возможной коммуникацию между отдельными компьютерами и совместное программирование.
Когда в 1974 году правительство США заставило ATT обнародовать результаты исследований Bell Labs,та распространила UNIX вместе с ее исходным кодом среди университетов, назначив чисто символическую цену. В 1977 году группой студентов-компьютер- щиков из Беркли, возглавлявшейся Биллом Джоем и Чаком Хал- ли, в сотрудничестве с Кеном Томпсоном и Bell Labs была создана Berkley Software Distribution (BSD) — улучшенная версия UNIX. Аспиранты-компьютерщики в Соединенных Штатах и других странах сделали UNIX основным языком своих компьютеров PDP-11 и VAX Как уже говорилось в первой главе, коллективом специалистов по UNIX из Беркли (Computer System Research Group[31]) были разработаны UNIX-совместимые средства поддержки для протоколов ARPANET, позволявшие решить проблемы организации сетей на основе программы UUCP и обеспечить связь между ARPANET и UseHet, что в итоге помогло раздвинуть рамки Интернета.
К началу 1980-х годов сложились три вида компьютерных культур, ассоциировавшихся с определенными комбинациями различных типов ЭВМ и предпочтительных языковых программ: культура ARPANET, базировавшаяся на машинах PDP-10 компании DEC и отдававшая предпочтение языку LISP; культура UNIX, использовавшая язык С; и культура персональных компьютеров, основанная на использовании микроЭВМ и языка BASIC на гораздо более низком техническом уровне по сравнению с первыми двумя культурами. Затем, в течение всего лишь нескольких лет, все три культуры испытали сильные техникоинституциональные потрясения и претерпели соответствующую трансформацию. ARPA решило оказать поддержку созданию операционной системы, которая смогла бы стать общей для всех исследователей и научных работников, в то время как большинство университетов, сотрудничавших с ARPA по контрактам, пожелали выйти из зависимости от DEC и выпускаемых ею машин. Результатом последовавших обсуждений стало решение ARPA поддержать разработку UNIX в качестве надежной общей операционной системы, способной работать на самых разных машинах. В итоге BSD — созданная в Беркли версия UNIX — стала самой перспективной операционной системой. Между разработчиками того и другого варианта UNIX — из ATT и Беркли — велись бесконечные сражения на правовом поле, поскольку ATT попыталась заявить права собственности на эту систему, однако при этом стороны заимствовали опыт друг друга, в результате чего к началу 1990-х годов их программы оказались весьма похожими. В 1994 году дело закончилось урегулированием в судебном порядке, позволявшим свободное распространение UNIX и в то же самое время допускавшим существование базирующихся на UNIX систем, находящихся в частной собственности. В ходе этого процесса, однако, группа из Беркли исчерпала все свои ресурсы и лишилась финансирования. В результате появилось несколько версий BSD (Net BSD, Free BSD, Open BSD), поскольку различными объединениями хакеров были разработаны свои собственные варианты программного обеспечения в духе традиций UNIX.