Il ne demande que ça, le brave Paulet. Aller renifler encore l'Himalaya de papiers administratifs jaunis, poisseux, pisseux.
— Tu serais vraiment un pape, mec !
— J'irai tantôt. Dans le cas présent, votre assassin a donc laissé les menottes sur place.
— Peut-être parce qu'il n'y a plus pensé après sa séance de tortures ; peut-être aussi parce qu'il n'a pas eu le courage de manipuler le cadavre ensanglanté ?
— Sans doute.
— Bon, je te rappellerai en fin de journée.
Je raccroche juste au moment où le plongeur, cédant à la belle empoignade de Mme Marthe, éternue ses langueurs. Ma survenance intempestive abasourdit le couple qui ne m'avait pas retapissé dans ma cabine garnie d'isolant.
— Continuez ! Continuez ! fais-je à la caissière. Surtout ne le laissez pas quimper avant l'arrêt complet des réacteurs, ce serait traumatisant pour lui.
Et puis je monte rejoindre Sa Noirceur Jérémie. Mon café est froid ; je l'avale néanmoins.
— Du nouveau ? interroge M. Blanc.
Je lui résume ma converse avec Akourdidé.
— Peut-être qu'en établissant un rapport avec les autres affaires dont il m'a parlé, on parviendra à confectionner un bout de brouillon de piste, conclus-je.
Il acquiesce.
— Il va falloir travailler sur la paire de menottes pour en découvrir l'origine.
— Ne t'inquiète pas, les gars du labo sont de première et je te parie un crochet à bottine contre un crochet au menton qu'ils sont déjà dessus.
On se lève d'un presque commun accord. J'adresse, de loin, un signe amitieux à la caissière qui vient de rejoindre sa dunette après s'être lavé LA main. Elle est digne d'estime, cette non-raciste. Faut que je dise à Harlem Désir (ou à son homologue tramway) qu'il l'inscrive en tête de ses compagnons du dix-septième, Marthe Plumeau. Elle est l'orgueil de sa profession, de sa religion et de sa race !
— Pendant que tu téléphonais, j'ai beaucoup réfléchi, annonce Jérémie.
— C'est la meilleure façon de lutter contre l'engourdissement du cerveau, grand !
— Le meurtrier avait le code de la porte et les clés de l'appartement, pas vrai ?
— Il a bien fallu.
— Alors, de deux choses l'une, il était soit de connivence avec l'actrice, soit avec sa femme de ménage. Il n'existe pas, a priori, de troisième hypothèse possible.
— A priori, non, confirmé-je.
— Policia ! s'exclame Maria-José de Herredia après avoir contemplé ma carte. Ma porqué, policia ?
— Une vocation, réponds-je, tout petit, quand on jouait au gendarme et au voleur avec les copains, c'est moi qui faisais le gendarme.
La F.M.[3] est une dame d'une quarante-cinquaine d'années, bien en chair, coiffée court et bouclé, dont la fine moustache donne à penser sur son système pileux privé. Un regard sombre mais limpide d'honnête personne. On la devine travailleuse avec des opinions politiques oscillant entre Mario Soares et Mélanie de Souza.
Elle cesse de fixer ma brème pour plonger dans mes deux grands yeux marqués de roux.
Je lui propose un tendre sourire rassurant.
— Ne vous inquiétez pas, Maria-José, nous avons seulement besoin de petits renseignements concernant Mlle Surcouff.
Bon, du moment que ça n'est pas elle qui est directo en cause, elle retrouve une vitesse de croisière convenable, médème Fado. Qu'ouf ! elle a eu les jetons ! Est-ce que son camionneur d'époux n'aurait-il pas, malencontreusement, écrasé une vieillarde sans le remarquer, ou bien son écolier de fils sniffé de la blanche ? L'époque est farceuse, semée d'embûches de Noël.
— Vous détenez un jeu de clés de son appartement, n'est-ce pas ?
— Si, porqué ?
— Vous pouvez-vous-t-il me le montrer ?
La moustachue ouvre le tiroir de gauche de son buffet de cuisine et y prend un porte-clés en cuir, fermant par une tirette Eclair. Me le présente.
Je l'ouvre et trouve à l'intérieur deux clés coriaces, avec des crénelures rébarbatives, fixées à un anneau.
— Vous les rangez toujours au même endroit ?
— Touzours.
— Personne ne vous les aurait demandées, par hasard, ces derniers étangs ?
Là, elle insurge, Mémère ! Sa dignité professionnelle mise en cause, qu'est-ce à dire ? Non, mais dis : elle s'abuse pas, la Portugaise, on piétine sa probité, hein ? On conchie son honnêteté, ma parole !
— Por qui vous mé prenez ! elle tonitruie. Vos croyez qué si on mé lé demandait je lé donnerais ?
— Calmez-vous, belle âme ! Quelqu'un aurait pu venir les chercher de la part de Mlle Alicia…
— Mémé si cé sérait son papa qu'il vienne démander los clédos, jé réfouserais dé donner !
Nous assistons à un grand moment vigoureux de conscience professionnelle. M. Blanc, qui examine le trousseau (un trousseau, des trous sales), déclare :
— Nous vous confisquons ces clés pour la journée ; on vous les rapportera demain.
La damoche rouscaille à mort, on la calme en lui signant une décharge en bonne uniforme.
Une fois dehors, je pose ma dextre sur l'épaule sinistre de Jérémie.
— Il a repéré quelque chose, le grand Sherlock en négatif ? demandé-je.
Il hoche la tête :
— Je ne sais pas ; ne suis sûr de rien. Mathias nous le dira.
— Que nous dira-t-il, Duraton ?
— Si une empreinte des clés a été prise. II y a une espèce de molécule rose entre deux dents de l'une d'elles…
Il ajoute :
— Pourquoi ne lui as-tu rien demandé, à la Portugaise ?
— Qu'entends-tu par là, Noirpiot ?
— Tu n'as mentionné que les clés. Pas un mot sur son boulot chez la Surcouff, ni sur ce qu'elle pense de sa patronne ; rien sur les habitudes et les fréquentations de celle-ci. C'était voulu ?
Drôle de colle qu'il me pose. C'est vrai que j'ai été au-dessous de tout. Je pourrais biaiser, mentir, jouer au sagace mystérieux ; prétendre que ma discrétion fait partie d'un plan. Mais je déteste berlurer mes aminches.
— Non, grand, ce n'était pas voulu. Il s'est trouvé que j'étais uniquement préoccupé par les clés.
— Ton subconscient qui a fait une fixation. Et, plus que ton sub : ton instinct. Je suis certain que ces putains de clés vont nous apprendre des choses.
Un temps, il murmure :
— Tu veux que je te dise ? T'es chié ! J'en ai rencontré des mecs chiés, mais aussi chiés que toi, jamais !
Et on affrète un taxoche pour se rabattre à la Grande Turne.
Le Mathias, il est en train de décortiquer les fringues d'une vieillarde assassinée dans son pauvre logis. Des crèmes de merde l'ont estourbie à coups de tisonnier pour lui engourdir sept cents balles ! De tout temps, on a vu des mecs tuer les autres pour des nèfles. Note qu'il faut pas sombrer dans le côté « c'est dommage », car, après tout, buter quelqu'un pour trois francs ou pour trois milliards, c'est du kif !
Les hardes puent la pisse d'octogénaire. Mathias les examine, centimètre par centimètre, le nez chaussé d'étranges besicles dont chacun des deux verres est une loupe.
Notre silence lui fait relever la tronche. Il doit nous voir gros comme des maisons.
Je le trouve encore plus roux que d'habitude. Tu dirais un lion, ou un écureuil.
— T'as jamais eu l'idée de te faire teindre les crins ? je lui demande. En noir, par exemple ?
— Et mes taches de rousseur, commissaire, qu'en ferais-je ?
3
F.M. : dans l'armée, abréviation de fusil-mitrailleur, dans le civil, abréviation de femme de ménage.