ДОН ХИЛЬ: Поступок может иметь смысл для того, кто его совершает, но не может иметь смысла только потому, что сам по себе он хорош или плох, как заявляет странствующий рыцарь. Из слов твоих следует вывод, что все поступки имеют одну и ту же ценность, а это лишает рыцарство всякого смысла.
ГАЛАОР: И что же делать нам, странствующим рыцарям?
ДОН ХИЛЬ: Не знаю. Я посвятил себя изучению древних родов: хочу научиться распознавать те мельчайшие события, которые определяют нашу жизнь. Не хочу больше размахивать в воздухе мечом, как сумасшедший слепец.
Галаор простился с доном Хилем и медленно пошел по двору. Вокруг него размахивали деревянными мечами малыши. Он вспоминал, как Мамурра рассказывал ему о коллективных снах, в которые верили древние греки. Нет, думал Галаор, каждый создает свой сон, особенный, непередаваемый. Странствующие рыцари – это множество поступков, совершаемых по воле каждого из них. Не хватало еще, чтобы и они начали создавать общий запутаннейший порядок, подобный тому, что царил в садах Диомедеса! Ошибка Диомедеса и заключалась в том, что он не признавал красоты и порядка в непонятных ему природных пейзажах. И разве нельзя сказать то же самое о бесконечном переплетении генеалогий и династий, начинающихся неизвестно где в темном прошлом и уходящих куда-то в темное будущее? Что делать с этим? Какую ценность имели и к каким последствиям могли привести его собственные поступки? К непредвиденным, как полет стрелы, пущенной в небо.
Дон Оливерос объяснил ему, что не все можно постигнуть умом, что нужно еще и действовать, что поступок – отец смысла. Рассуждая таким образом, Галаор пришел к выводу, что смерть гигантского кабана имела очень мало смысла, потому что бился он с чудовищем обдуманно. А обдуманные действия ничего не решают. Но Осторожный только что пытался доказать, что и необдуманное действие, каким бы героическим оно ни было, само по себе ничего не решает и не имеет смысла, потому что его последствия нельзя предсказать. Всякое действие двусмысленно. Галаор пришел в отчаяние, земля уходила у него из-под ног. Разве не было возвращение Брунильды неуклюжим поступком, которое привело к печальным последствиям? Властелин знания – это высшая, недосягаемая ступенька. Все остальные действуют вслепую. Однако, мучился Галаор, действовать нужно. Или не нужно? Нужны ли поступки, совершаемые вслепую, без цели, без четкого представления о последствиях – словно совершаются они слабоумными или словно совершаются во сне? Возможно, сны каждого человека – это плод его собственного труда, но бдение есть трудоемкий безбрежный общий сон всех бдящих, мельканье сменяющих друг друга поступков, не связанных между собой, лишенных системы, логики, смысла. И Галаору показалась бессмысленной тяжесть меча на поясе…
От таких вот размышлений оторвала Галаора запыхавшаяся Слониния, прибежавшая сказать, что принцесса Брунильда в слезах и требует его к себе.
Скелет и сердца
В восьмиугольном зале принцесса, прижимаясь лицом к витражам окна и заливаясь слезами, поведала Галаору следующее.
БРУНИЛЬДА: То, что я скажу тебе сейчас, Галаор, будет подтверждением моей преданности тебе и благодарности, но в то же время откроет тебе, самому дорогому для меня человеку, ужасную правду о том, что я вероломная лгунья. Как мне хотелось бы доказать тебе мою преданность, отблагодарить за уважение, которое ты ко мне проявил, и за заботу, которой меня окружил! Но, Галаор, ты такой благородный и такой наивный, и такой храбрый воин… Кто я рядом с тобой? Паук, цепляющийся за камень, отражение в бронзовом зеркале… Но ведь даже отражение может быть верным!..
Галаор, я не Брунильда, я карлица Тимотея. Дочь бродяг, которых зимой преследуют волки, над которыми потешаются в грязных портовых тавернах, которым выпали на долю все мыслимые невзгоды и трудности. Я дочь разбойников и попрошаек, а мое ремесло – пение и уродство. До того как встретила тебя, такого огромного и такого благородного, на таком рыжем коне, я полагала свое уродство благословением, а себя – счастливицей: люди готовы платить золотом, чтобы посмотреть на урода и посмеяться над ним. А сейчас, разодетая в парчу и увешанная драгоценностями, я чувствую себя несчастной. Но, Галаор, разве смею я обманывать тебя?
ГАЛАОР: Где Брунильда? Где Оливерос?
ТИМОТЕЯ: Принцессу Брунильду похитили из обоза принца Неморосо черным воином по имени Фамонгомадан. Дон Оливерос отправился за ним в погоню. Доктор Гримальди и принц Неморосо объяснили мне, что подлог они устраивают, исключительно для того чтобы уберечь тебя от гнева непобедимого Фамонгомадана, который влюбился в золотистые глаза принцессы. Дон Оливерос отправился в его Замок Черных Штандартов. Я не хотела идти на этот обман, но мне пригрозили смертью.