Декада декабря
Здесь были римляне.Так говорит дорога.Обкатанные камни полускрытыОпавшею листвой, намокшей глиной,Шершавыми шагами и навозомБесчисленных коров. Куда податься?Конечно, в горы. Замыслы развалинЧитаешь по неровным силуэтам —Как будто эти выцветшие аркиПостроили с учетом разрушенийИ, наводя высокие стропила,Высчитывали солнце сквозь пролом.Платаны пробиваются сквозь плиты,Из крипты подимается шиповник,И алость ягод говорит о крови,Ушедшей в землю предков. Слышишь: дом!Звонит церковный колокол. СтарухиПолзут на звук – согреть сухие душиО маленькие свечи. Пламя терпит.А время спит, свернувшись дикой кошкойНа куче листьев у былой стены.Купцы глупцы – куда вам, генуэзцы,Селиться там, где мерзли легионы,Напрасно строить крепости и башни —Дороги все равно вернутся в Рим.Я потревожу стоптанные плиты,Пройду путем, ложбиной Черной речки.Там водопад. И холм, где жили скифы.Для них, бродяг, все эллины равны.
Палеолитика
На полуострове, покрытом пылью и бранью,Маленький мамонт сопротивляется вымиранью.Ищет сухие травки, скрипит камнями,Ходит на водопитие дни за днями.Хобот поднявши к солнцу, трубит восходы,Прячется когда люди идут с охоты.Смотрит на можжевеловые коренья,Смотрит на рыб, меняющих точку зреньяВместе с течением, желтым или соленым.Думает – не присниться ли папильономГде-то в Китае… мамонтами не снятся.Время приходит сбросить клыки и снятьсяС ветреной яйлы ниже, на побережье —Там и враги и бури гуляют реже.Можно под пальмой пыжиться по-слоновьи,Можно искать пещеру, приют, зимовье.Гнаться за яблоком, дергать с кустов лещину.Люди проходят, кинув плащи на плечи.Мамонт, ребята, это фигура речиМонти Грааль, опция недеянья.Я надеваю бурое одеянье.Намасте, осень, тминова и корична!Важно сопротивляться. Любовь вторична.Важно дышать навстречу. Дышать, как будтоБродишь по яйле, красной листвой укутан…
