Покидая навеки отцовский кров,Забываешь стулья, узор ковров,Детский вкус компота и пирога,Сладкий холод царского пятака.
Покидаешь – кинут. Пройдут года.Выстроят парковку на дне пруда.Улицу Труда назовут бульвар,Поменяет цену любой товар.
Полиняют смыслы знакомых слов,Горнолыж подвинет подледный лов.У соседей дети, коты, зятьяИ кутья на блюде… Сиди, судья!
Как зовут – Арье, Николя, Мишель?Думал – кинул в мусор. Попал в мишеньИ попал на кладбище кораблей,Красных флагов, желтых смешных рублей.
Ностальгия – самый паскудный грех,Ты сжимаешь прошлое, как орех —Мол вернусь богатый, лихой, бухой…А внутри труха и червяк сухой.
Покидай – навеки. Хоть в Крым, хоть в храм.Паруса привыкнут к любым ветрам.Оставайся – честно. Крепи кровать,Чтоб потом о прошлом не тосковать.
Розница
Черный дуб. Корявый кореньНепреклонен, непокорен.Речка – чёрная волна.Лён и пламя. Пей до днаДух полынный, дух тимьянный —Стихнет ветер, станешь пьяный,Скажешь правду – что в КрымуНеуместно одному.Виноград, кизил, черешня —Каждый парный, каждый грешный,Даже яблоки – смотри —На ветвях по два, по три.Даже горы встали рядомВ белых облачных нарядахДаже маки всей землиВ одночасье зацвели.
…Карадаг чернеет грозно —Только люди ходят розно.
Город-сад
Чары Бахчисарая – чарка, а в ней кумыс.Яблочный запах рая, мята, шалфей, камыш.Сорвано в пыль монисто – девочка подберет.«Яблочко» баяниста, криком – приказ – «Вперед».Пчелы на ржавой каске, стены пустых кенас,Вязью восточной сказки время выводит нас.Жили на свете ханы – Джучи, Девлет, Бату —Сабли, шатры, курганы, лестница в пустоту…Пляшет о них татарка – юная кровь, гори!Звезды смеются ярко. Помнишь о нас, Тенгри?Губы зовут Аллаха, сердце зовет отца.Хочешь – возьми рубаху, белого жеребца,Черного винограда, все забирай, якши?Только оставь отраду – землю моей души…Узел Бахчисарая не разрубить мечом.Каждая хата с края, каждой стене плечо.Каждой пещере книга. Каждой овце загон.Чаша – и помяни-ка ветхий сухой закон.Топчут траву туристы, бродят куда ни глянь.Любо – купи монисто в лавке у поселян,Ханский дирхем, монету – можно и за рубли,Только поверь, что нету в мире другой земли!…Старый Тенгри над крышей снова трясет кошмуКто и откуда вышел, ведомо лишь ему.И позабыв про войны, корни пустив в скалеСмотрит на нас спокойно крепость Чуфут-Кале.
У переправы
Сласти нынче дороги. ПотомуНе спешится встречать царя.Мишуры китайской полно в Крыму —Глянь – отсюда до января.На базаре с чудом сплошной пардон,Вместо ели опять сосна.Но нежданный гость постучался в домИ ботинки у входа снял.В бороде запутан сухой листок,Пахнет пряностями халатИз одних заплат… Говорили – строг,Обещает и мор и глад.Оказался скуп на слова, затоОтыскал молоток и гвоздьУбирал посуду, играл с котом,Как обычный хороший гость.Как же славно с ним преломить пирог,Выпить чаю, достать конфет.…Все снежинки в мире придумал бог —Двух похожих на свете нет.До поры до времени быть зимеС красной пылью снега мешать.В Вифлееме Сын побеждает смертьМы поможем ему дышать.Двух прохожих надо найти в портуИ купить билет на паром.Я протру со стола, а потом пойдуВспоминай обо мне порой…Штормовое время зимой в Крыму,Валит стены, крушит кресты.Трое к вечному свету плывут сквозь тьму,Сквозь пустыню, где «пусть» и «ты».
Мимо Крыма
Мимохожесть. Мимо стен,Мимо моря, величаво,Мимо старого причала,Мимо пьяненьких гостей,Крепостного рубежа,Потаенного кургана,Жеребенка-урагана,Суетливого ежа.Вдоль тернового куста,Виноградного плетенья.По-татарски плачут тени,У колодца тень густа.Уколоться до крови,Взять водицы родниковой,И умыться, бестолковой,И одежки подновить,И наполнить дополнаТугобокие кувшины,Мимо дел спешат машины,Мимо туч ползет луна,В море плещется кефаль,Тяжелее стали сети.Мимоход всего на свете,На гитаре нота фальшь.…Лишь смотритель маякаЖжет фонарь неутомимо.Даже если ходишь мимо,Не заблудишься никак.