Процесс познания, согласно Аристотелю, должен идти от частного к общему, то есть состоять в индукции. Мудрец, способный совершить этот переход, был в состоянии понять причины и принципы явлений. С помощью структуры причинности — с четырьмя типами причин: движущей, формальной, материальной и конечной — можно было достичь универсального и безошибочного знания. В действительности это было невозможно, поскольку, как впоследствии показал Галилей, представления Аристотеля о мире были фантазией.
Аристотель предлагал прибегать к методу дедукции и силлогизмам. При этом выводы из умозаключений подавались как истина в конечной инстанции, не оставляя места сомнениям или другим вариантам. Дедукция позволяла отбросить любое альтернативное мнение. Она могла стать оружием, способным монополизировать мир знаний.
Аристотель считал, что математика способна помочь в изучении свойств предметов, например их размеров, но данные, полученные с ее помощью, второстепенны. Математика никогда не затрагивает сути и не достигает уровня обобщения. А наука Аристотеля, больше подходившая для биологии, чем для физики, была качественной и концептуальной. Вплоть до эпохи Возрождения изучающий природу человек считался натурфилософом, эрудитом, которому для познания мира нужна не математика, а концептуальный аппарат Аристотеля.
Еще одна особенность такого мировоззрения заключалась в отсутствии внимания к технической стороне познания, то есть к тому, что не поднималось до уровня причин и принципов, а оставалось на земле, было практическим опытом, получаемым методом проб и ошибок. Это конкретное знание было уделом ремесленников, а не мудрецов.
Великий живописец эпохи Возрождения, Рафаэль Санти (1483-1520), в своей фреске «Афинская школа» (1508-1511) наглядно изобразил различия между двумя великими мыслителями античности: Платоном (428/427-347 до н.э.) и Аристотелем. На фреске изображен процесс рационального поиска истины — излюбленная тема той эпохи. Оба персонажа расположены в центре композиции. Платон держит в руке свой трактат «Тимей» и указывает пальцем вверх, а Аристотель — свое сочинение «Этика», другой рукой указывая вперед, причем ладонь его обращена вниз. Рафаэль использовал здесь свой традиционный прием, передав самые сложные идеи с помощью простых образов, и в этих жестах обоих философов выразил всю сущность их учений. Так, небо, на которое указывает Платон, символизирует мир идей, а земля в случае с Аристотелем — его реализм. Платон показывает свое пренебрежение к миру теней, окружающему его: он верил в идеальный мир, где обретались вечные сущности, а Аристотель, напротив, обращается именно к земному миру, с которого и начинается познание.
Фрагмент «Афинской школы» Рафаэля, на которой изображены центральные фигуры композиции. Платон слева, Аристотель справа.
В противовес бесплодной культурной традиции университов, носителями которой были представители профессорской элиты, далекие от практических знаний, в эпоху Возрождения возник постоянно растущий интерес к тому, что происходило вне учебных аудиторий, например к ремесленным мастерским. Там изготавливали и шлифовали линзы, работали с металлом и иногда наблюдали удивительные свойства предметов, например магнитов (которыми позже заинтересовался и Галилей). Ремесленникам открывалось множество неведомых явлений.
Когда философия отдаляется от своих корней, находящихся в опыте, где она родилась и выросла, то она умирает.
Фрэнсис Бэкон
Ремесленники обладали огромными практическими знаниями. Ученые систематизировали их, опубликовали и распространили среди широкой публики.
Хотя труды Аристотеля и оставались основным интеллектуальным ориентиром для каждого молодого ученого и гуманиста, открытие новых материалов и изучение новых явлений, наблюдаемых ремесленниками, в конце концов вынудило мыслителей пересмотреть наследие античного мудреца. Практически одновременно три человека — англичанин Фрэнсис Бэкон, француз Рене Декарт и итальянец Галилео Галилей — независимо друг от друга поставили под сомнение его предпосылки, положения и выводы. Эти ученые единым фронтом выступили против Аристотеля, хотя критиковали разные аспекты его мировоззрения.