«Еще во время войны чарующие создания великой советской балерины Галины Улановой покорили западного зрителя. Мы видели ее небольшое выступление в советском фильме-попурри под названием «Большой концерт». Она ездила в Италию и Берлин на краткие гастроли, но никогда ее не видели в целой капитальной работе.
Наконец, американские кинозрители получат возможность увидеть лучшую из мифических танцовщиц в полном кинематографическом произведении, в роли, в которой она наиболее прославилась, — в роли Джульетты.
Фильм приобретен «Тоген Пикчерс» и демонстрировался под маркой «Сол Юрок». Он должен показываться в лучших кинотеатрах страны, начиная примерно с этого месяца…
Большинство натурных съемок сделано в Крыму, так что достигнуто ощущение блеска и тепла итальянского ландшафта.
Есть слух, что Уланова и небольшая группа танцоров Большого театра посетят страну, присутствуя на премьере фильма. Произойдет это или нет, публика в любом случае в течение 90 минут может познакомиться с танцовщицей, которая завоевала поистине интернациональную славу».
Картина вышла в американский прокат в 1956 году. «Галина Уланова, почти легендарное украшение Большого театра, заставляет признать эту оценку справедливой», — был вердикт заокеанских критиков.
Улановой писали со всего света. В результате в январе 1957 года она ответила поклонникам открытым письмом:
«Всем друзьям Советского Союза, которые побывали на демонстрации наших советских фильмов с моим участием, приношу глубокую благодарность за добрые слова, сердечное спасибо тем товарищам, которые с таким вниманием все высказывания об этих фильмах, о моей работе [переплели] в красивый альбом. Этот подарок я храню как память о далеких и милых друзьях нашей родины и надеюсь, что скоро наступит тот день, когда мы сможем непосредственно встречаться друг с другом. Еще раз приношу свою благодарность за доброе внимание ко мне».
Советская пресса наперебой публиковала отзывы о кинокартине Лео Арнштама. Заключительное слово произнес Сергей Владимирский в статье «Рождение жанра», опубликованной в 1957 году в пятом номере журнала «Искусство кино»: «Очень хорошо, что в фильме «Ромео и Джульетта» запечатлено искусство Галины Улановой. Очень хорошо, что Уланова будет сниматься в фильме «Жизель» на «Мосфильме», но этого мало. Кинематограф может показать, как работает величайшая балерина нашего времени, как она совершенствует мастерство, добивается создания ярких реалистических образов. Такая картина была бы ценным вкладом в науку о балете. Разве не будет чудом, если Галина Уланова с экрана передаст свой творческий опыт балеринам будущего, которые придут в балетное училище через 20–25 лет?»
Эти планы не осуществились.
Пятого марта 1953 года скончались Иосиф Сталин и Сергей Прокофьев. В Колонный зал Дома союзов, где проходило прощание с генералиссимусом, Галина Сергеевна попала в составе делегации Большого театра. Похороны композитора прошли скромно, незаметно. Улановой было «страшно», что «Сказ о каменном цветке» оказался его последним балетом:
«Можно представить, сколько великолепных произведений мог бы еще создать Прокофьев! За его ораториями, за последней симфонией — светлой, ясной, изящной — открывались такие широкие, такие прозрачные и необъятные горизонты! Негодуешь на бессилие человека, который еще не научился отвращать смерть. Но и за ее гранью будет жить Прокофьев, ибо всегда и везде будет жить его музыка».
Галина Сергеевна посещала практически все прокофьевские премьеры, а иногда слушала репетиции. История с «Каменным цветком» началась еще в 1951 году, когда Прокофьев, следуя подсказке Лавровского, сочинил балет на тему уральских сказов Павла Бажова.
Дирижер Самуил Самосуд назвал это произведение «простым и примитивным». Присутствовавшие на прослушивании в Большом театре сказали: «Интересная музыка, русская, но, конечно, сложновато», — и поставили клеймо «Формализм», отложив сценическое воплощение на потом. Дело не двигалось, а между тем роль Катерины Сергей Сергеевич писал специально для Улановой. Ему надо было упокоиться с миром, чтобы начали утверждать прямо противоположное.
«В театре полная перемена отношения к музыке: те, кто был врагами, перешли к друзьям, — писала Мира Прокофьева. — Трудность только в том, что Уланова и Лепешинская, которые танцуют Катерину, хотят танцевать партию хозяйки Медной горы, которая уже замечательно выходит у Плисецкой и в которую она уже «вцепилась зубами»… Взять у Плисецкой роль они не могут и поэтому просто говорят, что партия Катерины неинтересна. Лавровский хочет увлечь их последним адажио Катерины и Данилы, но до сих пор не решается показать им свои наметки во избежание разочарования с их стороны».