— Мне пора идти. Важно, — если учесть наши довольно наряженные отношения, — не заставлять миссис Кармоди ждать меня к обеду. Мы ещё увидимся с вами, мистер Кент.
Кент тоже поднялся, увлекшись неожиданной мыслью, пришедшей ему в голову. Он собрался пойти на ферму, которая когда-то принадлежала его родителям, и представиться её теперешним обитателям. Но это может подождать. Почему бы не пойти с… привидением… на заброшенную ферму Уайнрайта и… Что?
Он ещё раз прикинул это со всех сторон и решительно сжал губы. В конце концов он только и думает об этом таинственном деле. Если все так и оставить, где-то в отдаленных уголках его сознания оно все равно будет постоянно присутствовать, возможно отвлекая его от всего, чем бы он ни попытался заняться. Кроме того, его дела не были неотложными. Он приехал сюда, чтобы отдохнуть и отвлечься, помимо всего прочего. Так он стоял некоторое время в нерешительности, прислушиваясь к темным, похожим на ядовитые испарения мыслям, роившимся в его голове. Ведь это наверное, может быть, ещё и опасно — сопровождать привидение в его убежище на старой заброшенной ферме?
Он постарался выдавить из своей души этот мелкий страх. Ведь убита была не миссис Кармоди. Она сошла с ума, это правда. Значит, опасность определенно угрожает рассудку, а не телу. Он напряг свой разум, мысленно собрав весь здравый смысл, на который был способен. Никакая внезапная паника, никакие вселяющие ужас угрозы или самые крайние опасности не пошатнут его рассудок. Он уже приоткрыл рот, чтобы окликнуть старика, осторожно спускавшегося по деревянному настилу к тротуару, но не успел издать ни звука, потому что услышал за своей спиной низкий грудной голос:
— Я заметил, что вы разговаривали с привидением, мистер Кент.
Кент обернулся и оказался лицом к лицу с высоким тучным мужчиной, которого он видел за конторкой в небольшом офисе в отеле. Когда мужчина с важным видом заговорил, три его подбородка задрожали в такт его словам.
— Меня зовут Дженкинз, сэр. Я хозяин этого отеля.
Его выцветшие, глубокопосаженные глазки уставились на Кента.
— Том рассказал мне, что вчера вы повстречали нашу самую большую местную знаменитость. Это очень странное и поразительное явление. Поразительное!
Кент видел, что старик уже прошел часть улицы — необычайно худая, степенно вышагивающая фигура, — и как он неожиданно скрылся из виду за деревьями. Кент неотрывно смотрел ему вслед, все ещё сосредоточившись на мысли последовать за ним, как только он отделается от этого человека. Но ему пришлось перевести взгляд на хозяина гостиницы, когда тот со значением произнес:
— Как я понял, у Тома не хватило времени, чтобы рассказать вам все, что случилось на ферме Уайнрайта. Может быть, я мог бы закончить для вас эту поразительную историю. Кент про себя отметил, что слово «поразительный», должно быть, было любимым словом у этого исполненного важности толстяка. Кент также понял, что ему придется выбирать между тем, чтобы отложить свой визит с привидением на ферму или обидеть хозяина гостиницы.
И он уступил обстоятельствам. Собственно, следовать за стариком именно сегодня было вовсе необязательно. К тому же небесполезно было бы сначала узнать все, перед тем как приниматься за решение этой загадки. Он сел, наблюдая, как толстяк мучиется, стараясь втиснуться в кресло, потом заговорил:
— А существует какая-нибудь местная теория, объясняющая… — он попытался подобрать нужные слова, — поразительное появление привидения. Вы ведь настаиваете на том, что он привидение, несмотря на его вполне материальную видимую оболочку.
— Без сомнения, привидение! — отвечал Дженкинз. — Мы ведь похоронили его, не так ли? И откопали его опять неделю спустя, чтобы убедиться, что он действительно все ещё там. И он был там, мертвый и холодный как лед. О, безусловно, привидение. Какое же ещё может быть объяснение?
— Я, — осторожно начал Кент, — не очень верю в привидения.
Толстяк слабым движением руки отмел это малосущественное возражение.
— Никто из нас тоже не верил, сэр. Никто. Но факты остаются фактами.
Кент помолчал, потом продолжил:
— Привидение, предсказывающее будущее. Какое будущее? Такое же неопределенное, как его упоминание о сестре миссис Кармоди, выходящей из здания суда?
Мистер Дженкинз откашлялся, и все его рыхлое тело задрожало от этого.
— В основном незначительные события местного значения, которые, однако, интересуют старого человека, прожившего здесь всю жизнь.
— А он говорил что-нибудь о политике?
Мистер Дженкинз громко и снисходительно рассмеялся хриплым смехом.
— Он удивляется тому, что цены продолжают повышаться. Это его озадачивает. А вопросы ему задавать совершенно бесполезно, потому что от разговоров он устает, и вид у него делается жалким.
Кент понимающе кивнул.
— Эта миссис Кармоди… она когда приехала?
— Почти девять лет назад.
— А мистер Уайнрайт мертв вот уже пять лет?
Толстяк удобнее уселся в кресле.
— Я буду рад, торожественно заговорил он, — рассказать вам то, чего вы ещё не знаете, в порядке следования событий. Я опущу первые несколько месяцев после её приезда, потому что они не представляют никакого интереса…
Женщина вышла из здания компании по оптовой продаже с торжествующим видом. Ее охватило ликование, подобное тому, которое она испытывала, когда впервые обнаружила эту фирму в Кемпстере два месяца назад. Четыре курицы и три дюжины яиц за пять долларов наличными. Наличными!
Ликование в её душе несколько померкло. Она нахмурилась. Не стоит себя обманывать. Теперь, когда до начала сбора урожая осталось всего неделя, продолжать выжимать деньги из фермы этим кустарным, да ещё к тому же сезонным, способом было уже нельзя. Ее мысли обратились к чековой книжке, обнаруженной ею в доме и сообщавшей, что Уайнрайты имели в Кемпстерском банке одиннадцать тысяч семьсот тридцать четыре доллара. Невероятная сумма. Так близко и в то же время такая недоступная. Она неподвижно стояла у входа в банк, парализованная одной удручающей мыслью. Если она войдет, то уж через несколько минут узнает самое худшее. И на этот раз ей придется столкнуться не со старым-престарым стариком и молодой девушкой.
Банкир был вертлявым, небольшого роста человеком в очках в роговой оправе, за стеклами которых поблескивали большие серые глаза.
— А, миссис Кармоди.
Банкир потер ладони.
— Наконец-то вы догадались обратиться ко мне.
Он хихикнул.
— Мы можем все уладить, не волнуйтесь. Я думаю, что мы с вами сможем присмотреть за фермой Уайнрайта так, что и местное общество и суд будут вполне удовлетворены, а?
Суд! Это слово просто сразило её, когда она уже чувствовала, как в её душе нарастает волна победного чувства. Значит, вот оно что. Именно это предсказывал старик. Но это было хорошо для нее, а не плохо. На минуту она даже рассердилась на старого болвана за то, что он так её напугал. А банкир между тем продолжал:
— Я так понимаю, что у вас есть письмо от вашей невестки, в котором она просила вас взять на себя заботу о Филлис и ферме. Может случиться, что такое письмо и не понадобится, поскольку вы являетесь её единственным родственником. Но оно может послужить вместо завещания вполне законным основанием для того, чтобы суд назначил вас душеприказчицей умершей.
Женщина слушала, не шевелясь, словно завороженная этими словами. Почему-то, хотя она была готова к тому, что в критический момент ей придется предъявить подделанное ею письмо, теперь, когда этот ужасный момент наступил, её охватила дрожь. Она начала теребить свою сумочку, невнятно объясняя, что, возможно, у неё и нет сейчас этого письма при себе. Но, наконец, вытащила его, машинально вынула из конверта, в котором бережно хранила все это время, сунула в уверенно протянутую руку банкира и стала ждать свой приговор.
Читая письмо, банкир говорил отчасти для себя самого, отчасти для нее:
— Хм-м-м, она предлагает вам 25 долларов в месяц, кроме и помимо ваших затрат на…
Все перевернулось у женщины в душе. Она вдруг подумала, что надо было быть сумасшедшей, чтобы вписать в это письмо такое. Она торопливо проговорила: