– Теперь я понимаю, чтó все это значит. – Его голос дрожал от негодования.
– Не говори так, Калеб. Это некрасиво.
– Пусть некрасиво, – буркнул он. – Зато правда.
Калеб направился в спальню, откуда вышел, неся гитару.
– Куда ты собрался, да еще с гитарой? – спросила Джейн.
– На выход, – ответил он, проходя мимо нее.
– А как же наши сексуальные импровизации?
Калеб остановился у открытой входной двери, спиной к Джейн. Ее разум лихорадочно подбирал слова, чтобы хоть как-то исправить положение. Слов не было. И Калеб ушел.
Джейн продолжала смотреть на дверь. Может, открыть, и тогда он вернется? Они попросят друг у друга прощения и займутся настоящими сексуальными импровизациями. Это была их первая крупная ссора. Джейн затопили противоречивые чувства, которые схлестывались, уничтожая друг друга, пока не исчезли совсем, оставив в груди ощущение пустоты. Она вдруг заметила на полу несколько валяющихся пакетов, которые не успела убрать. Джейн нагнулась, подняла их и сложила в шкаф. Недавняя эмоциональная взвинченность сменилась полным отупением. Джейн вдруг подумала, что Калеба сегодня раздражало все, что было связано с ней. Продукты из «Хоул фудс». Электронное письмо. Ее позиция.
Она не знала, что заставило ее взяться за уборку квартиры. Джейн дочиста отмыла ванную и кухню. Потом двигала мебель и пылесосила углы. Она даже вымыла окна, сознавая безнадежность этой затеи. Так прошло несколько часов. Калеб не возвращался.
Тогда Джейн взялась за стирку. Собрав грязное белье, отнесла его в прачечную комнату их этажа. Через час она вернулась, чтобы переложить белье в сушилку. Что за черт? Мокрая груда ее белья была вытащена и свалена поверх стиральной машины. Сушилку успели занять. Кто же ее опередил? Открыв крышку, Джейн увидела знакомый розовый халат. От него кисло пахло свежей собачьей мочой.
– Уму непостижимо, – пробормотала Джейн.
Схватив халат, она двинулась к соседке объясняться.
Минут пять Джейн отчаянно барабанила в дверь квартиры. Ответом ей было лишь тявканье – вечный кошмар ее снов. Когда рука устала колотить, а злость уменьшилась, Джейн вернулась в прачечную, швырнула халат в мусорную корзину, после чего собрала свое белье и понесла сушить в квартиру. За неимением бельевых веревок и места она развесила вещи на мебели.
Занимаясь всем этим, Джейн прокручивала в мозгу их ссору с Калебом. Сначала она жутко рассердилась на себя. Потом на него. После шестого или седьмого проигрывания она уже не ощущала ничего, кроме грусти. Объектов для уборки больше не было, и Джейн нашла себе другое занятие. Она несколько раз перестелила постель. Растратив все имевшиеся у нее силы, она села на пушистое одеяло и заплакала.
В постели они лежали, как совершенно чужие люди.
Калеб вернулся домой поздно, лег к ней спиной и сразу заснул. Утром Джейн проснулась до восхода солнца, взяла ноутбук и отправилась в ближайшее кафе. Как всегда, она просматривала сайты в поисках вакансий, но сегодня это происходило не на тесной кухоньке их квартиры. Ссора с Калебом ощущалась ею как детская игра в молчанку. Заговоришь – проиграешь.
Весь день Джейн бродила по городу. Ей не хотелось возвращаться домой и видеть Калеба. Не хотелось останавливаться и разглядывать себя в витринах. Джейн продолжала искать работу – по крайней мере, так она себе говорила, – но сегодня ее уверенность была почти на нуле. День кончался, а количество листов с ее резюме не уменьшилось ни на один.
Солнце зашло. На улицах стало темнее и прохладнее. И тут Джейн увидела парнишку. Он стоял в проеме входной двери и играл на гитаре. Джейн остановилась послушать. Парнишка был чем-то похож на Калеба десятилетней давности: спокойный, уравновешенный, целиком погруженный в свою музыку. Джейн полезла в сумочку, достала двадцатидолларовую бумажку. Юный музыкант улыбнулся и, продолжая играть, покачал головой. У Джейн защемило сердце – было бы странно, если бы не защемило! Она вспомнила, как впервые увидела Калеба, вот так же игравшего на улице. Только это было далеко отсюда, в Сиэтле. Этот парнишка прав. Музыка служила ему средством самовыражения, он не мечтал стать поп-звездой. И Калеб такой же. Какое право она имела вмешиваться в его творчество и строить ему карьеру?
Убрав деньги, Джейн не стала мешать юному музыканту, а поспешила домой, намереваясь помириться с Калебом. На всякий случай она купила его любимых пончиков с начинкой.
Джейн не узнала их тесного жилища.
В квартирке было на удивление сумрачно и прохладно. Из спальни доносились громкие чмокающие звуки. Бросив сумочку и пластиковую коробку с пончиками, Джейн поспешила в спальню. Калеб стоял на стремянке и мебельным степлером крепил к потолку гофрированные ячейки для яиц. Половина потолка уже была покрыта. Судя по стопке картонок, прислоненных к стене, их Калебу хватит на весь потолок.