— Андрон, а ты спокоен…
Андрей немного поднял бровь. Хотя во время совместных тренировок все в группе называли его Андроном, фамильярности в нынешних обстоятельствах он счёл неуместными.
— Я спокоен, потому что выберут меня.
Вадим опешил.
— С чего ты взял?
— Я больше раз был на орбите и ещё кроме биологии и филологии, я изучал социологию.
— Да кому она нужна твоя социология? — пробурчал себе под нос раздосадованный Вадим.
Он знал, что ко всему прочему его соперник на несколько лет моложе, что также будет ему плюсом.
Тишина аскетичного коридора космодрома наполнила уши звоном.
— Зачем ты хочешь лететь? — внезапно спросил Сергеенко.
— Как зачем?
— Зачем тебе на Гармонию? У тебя семья. Скоро будет ребёнок.
Лицо Вадима, смуглое от природы, начало краснеть. Что за глупые вопросы задаёт этот олух?
— Ну ты-то на Гармонию собрался. А мне значит не за чем?
— Я — другое дело, — протянул конкурент нараспев. — Я совсем один. Для меня космос — мой дом. Бьюсь об заклад, ты, Вадик, ближе к концу орбитальной командировки мечтаешь оказаться в объятиях супруги. Так? — Вадим потупил взгляд и не ответил ни словом, ни жестом. — А я мечтаю задержаться на станции подольше. Мне некуда возвращаться. Моя жизнь — это моя работа. Я готов трудиться на Гармонии и днём и ночью, не покладая рук, во имя общей цели. Я шёл к этому всю свою жизнь, и не подведу землян, потому что я горю своей работой каждую секунду каждого дня.
Заветные двери распахнулись. Девушка-секретарь нарочито важным тоном пригласила кандидатов войти. За длинным столом сидело человек десять — двенадцать. Напротив стояла пара стульев для космонавтов. Соперники заняли свои места и напрягли все мускулы. Сейчас решится их судьба: один из них станет легендой, другой — отойдёт в сторону, спрятав свои амбиции в заветный сундучок на верхнюю полку шкафа.
— Буду краток, — начал глава Роскосмоса, имя которого Вадим, к своему стыду, забыл. — Мы готовы впервые в истории проложить путь на другую планету и познакомиться с её жителями. Наш космодром «Ворота Кавказа» — единственное место на Земле, где возможен запуск космических кораблей, способных развивать скорость близкую к скорости света. Хоть технология и нова, наши испытания на животных прошли успешно. Пришло время отправить в полёт человека. Риск есть. И большой. Путешествие к чёрной дыре, открывающей проход в галактику Фейерверк займёт семь лет. На Гармонии предстоит пробыть пять земных лет. Миссия включает изучение местного языка с последующим составлением набросков словаря, описание традиций, уклада жизни, системы общественного строя, флоры и фауны планеты, обмен технологическим опытом и так далее. Мы не знаем, подходит ли чужая атмосфера для людей, поэтому запаса кислорода на корабле хватит на всё время путешествия и пребывания на планете, но только на одного человека. Итак, на Гармонию полетит Андрей Сергеенко. Мои поздравления.
Всё внутри Вадима на миг похолодело и тут же воспламенилось, и вдруг, неожиданно для самого себя, он подскочил со стула и заговорил громко и страстно. Слова рождались в глубине его души, они как выстрел молниеносно вылетали из его горла:
— Моя жизнь — это моя работа. Я готов трудиться на Гармонии и днём и ночью, не покладая рук, во имя общей цели. Я шёл к этому всю свою жизнь, и не подведу землян, потому что я горю своей работой каждую секунду каждого дня.
Только договорив, Виноградов понял, что повторил слово в слово то, что сказал ему в коридоре Сергеенко.
— Похвально, — протянул глава Роскосмоса. — Андрей, а почему на Гармонию хотите полететь вы?
Глаза Сергеенко стали круглыми. Кажется, он был в таком ступоре, что не мог даже звука издать. Андрей знал, что в этом мире можно украсть что угодно: сумку, деньги, телефон… но слова… слова… какая же это подлость!
— Вы молчите, господин Сергеенко, а мой голос был решающим в вашу пользу, — разочарованно пробасил руководитель космической корпорации. — Что ж, я меняю свой голос. Мои поздравления господину Виноградову.
* * *
Вадим пристегнул себя к кровати ремнями и закрыл тяжёлые веки. Он потерял счёт времени на корабле, но молился лишь об одном: быстрее прилететь на Гармонию. Страх смерти, заставляющий многих представителей рода человеческого трепетать, совсем не мучил космонавта. Нет, раньше, он боялся боли, конца, забвения. Теперь его пугали лишь дни, проведённые на корабле в одиночестве.