========== Престижный Клуб ==========
Миссис Кейн, миссис Бересфорд и мисс Стрит, проживавшие по соседству в Литтл-Уингинге, графство Суррей, несомненно, принадлежали к одному из самых известных и самых крупных британских клубов — Клубу Пожилых Леди. О да, этот клуб не имел ни адреса, ни списка членов, ни даже клубных галстуков (или, скорее, брошек) установленного фасона, но разве эти мелочи определяют по-настоящему престижный и влиятельный клуб? Нет, действительно престижный и влиятельный клуб определяет своих членов сам, причем критерии членства чаще всего не только не записаны в уставе (да и наличие самого устава в этом случае не обязательно), но и не высказываются вслух.
И нет, речь не идет ни о престижной школе или колледже, которые могли бы окончить миссис Бересфорд, мисс Стрит и миссис Кейн, ни о длине родословной, восходящей (или же не восходящей) к Вильгельму Завоевателю или даже к рыцарям Круглого Стола, или их прекрасным дамам. И уж, разумеется, ни в коей мере членство в клубе не могло бы определяться вульгарной толщиной кошелька. В конце концов, Британия — это же не мятежные колонии Ее Величества, в силу исторических причин к настоящему моменту, увы, несколько свысока поглядывающие на некогда блистательную Метрополию. Все очень просто — достигшая определенного возраста женщина либо является членом Клуба Пожилых Леди, либо остается просто достигшей определенного возраста женщиной.
Разумеется, определенный материальный ценз на членство в этом Клубе присутствовал, но лишь в той мере, в какой это необходимо для обеспечения внутреннего чувства Независимости, Самодостаточности и Пристойности. Уверенность в Завтрашнем Дне в этот список, увы, не входила, ибо в силу своего возраста члены означенного могли в любой момент отправиться на Очень Важную Встречу с другой Леди, назвать которую просто пожилой было бы явным преуменьшением.
Собственно, в некотором смысле именно отношение к данной встрече и проводило черту между теми, кто был в данный клуб вхож, и теми, кто, несмотря на соответствующий неписанному уставу возраст и пол, оставался за его невидимыми стенами. Истинная Пожилая Леди, в силу возраста и сопутствующих оному обстоятельств покинувшая круговерть работы, светской жизни, забот о семье (можно подчеркнуть один или несколько пунктов) и иных занимающих массу времени обязанностей и осознав в силу этого тот факт, что данная встреча не только неизбежна, но и не слишком далека, неизбежно вырабатывала определенную позицию, каковая и являлась в данном Клубе аналогом членского билета.
Во-первых, раз уж встреча неизбежна и вряд ли относится к приятным событиям, ее следует ожидать с достоинством, дабы не ударить в грязь лицом. Соответственно, следует вести себя так, чтобы Принимающая Сторона не могла упрекнуть гостью ни в дурных манерах, ни в излишней торопливости, ни в неприличной склонности опаздывать.
Во-вторых, поскольку данная встреча относится к разряду абсолютно интимных, не следует переваливать тяжесть подготовки к ней на других людей, особенно близких. Разумеется, помощь в поддержании Пристойности от друзей и родственников принималась с благодарностью, но все же главную роль всегда должны играть Самодостаточность и Независимость. В конце концов, у друзей и родственников когда-то состоится их собственная Встреча, так стоит ли беспокоить близких людей заранее? В том числе и поэтому и сами разговоры о предстоящей Встрече считались несколько неуместными.
В-третьих, по непроверенным, но достаточно респектабельным данным, на результат Встречи непосредственно влияет ее предыстория. И поскольку в глубине души вряд ли кто-то из пожилых леди считал историю своей жизни безупречной, следовало если не исправить совершенные ранее ошибки, то как минимум смягчить испорченное этими ошибками впечатление. Разумеется, изрядная часть входящих в Клуб в силу несовершенства человеческой природы уделяла внимание лишь внешней стороне дела (ну, вы знаете — благотворительные ярмарки, посещение церкви каждое воскресенье, а равно фарисейство и морализаторство), но мисс Стрит, миссис Кейн и миссис Бересфорд считали такое поведение не вполне достойным.
Миссис Кейн, проработав почти сорок лет в местной начальной школе (тридцать семь из них — вместе с мужем, мистером Патриком Кейном, милейшим и интеллигентнейшим человеком, потерявшим руку под Арнемом) и выйдя в отставку, с удовольствием откликнулась на просьбу властей графства и два раза в неделю на общественных началах помогала молоденьким секретаршам в местном отделе образования. Увы, зарплаты технического персонала в этой сфере были невелики, и свежие выпускницы не самых престижных колледжей задерживались на должностях не дольше, чем требовалось для рождения первого ребенка. Так что опыт миссис Кейн был воистину неоценим.
Миссис Бересфорд, в прошлом делопроизводитель в полиции Саутгемптона и вдова легендарного в узких (хотя и не вполне респектабельных в силу профессиональной специфики) кругах старшего инспектора Томаса Бересфорда, по вторникам и пятницам подменяла на коммутаторе местного полицейского участка телефонистку. Разумеется, это было временное решение, и с установкой нового японского оборудования должность телефонистки вообще должны были сократить, но пончики миссис Бересфорд, которые она приносила на каждое дежурство, были так хороши, что суперинтендант МакФергюссон не проявлял особой настойчивости в запросах на ускорение поставки.
Мисс Стрит же, около десяти лет назад переехавшая в Литтл-Уингинг из Калифорнии, после нескольких лет довольно настороженного к себе отношения нашла себя в органах опеки. По слухам (не подтверждаемым и не опровергаемым самой мисс Стрит), в Америке она была младшим партнером в адвокатской конторе и, несмотря на различие в законах, довольно быстро разобралась с местной спецификой. Другим удивительным фактом оказалось то, что никогда не бывавшая замужем мисс Стрит неплохо находила общий язык с детьми, включая не слишком воспитанных. Впрочем, минимум раз в год мисс Стрит принимала гостя из Америки — представительный сорока-или сорокапятилетний адвокат гостил у мисс Стрит неделю или около того, а однажды провел в Литтл-Уингинге целый месяц, сопровождаемый несколько излишне жизнерадостной женщиной с двумя столь же излишне жизнерадостным детьми. И хотя нравы в Калифорнии значительно свободнее таковых в Суррее, местное общество предпочло считать мистера Стрита племянником мисс Стрит. Хотя отдельные представители упомянутого общества прекрасно владели искусством тонких интонаций, так что слово «племянник», особенно в исполнении проживающей на Тисовой улице Петуньи Дурсль, иногда звучало несколько двусмысленно.
Поскольку целью любого клуба, особенно столь респектабельного, является поддержание контактов между людьми одного положения, интересов или склада характера, неудивительно, что Литтл-Уингингская секция Клуба Пожилых Леди довольно быстро обзавелась своеобразной фракцией в составе двух описанных ранее миссис и одной мисс, державшихся несколько наособицу от известных благотворительниц и ревностных прихожанок.
Впрочем, такие фракции возникают в любых клубах, и точно так же в любых клубах такие радикальные фракции подвергаются легкому остракизму, что, в соответствии с теорией положительной обратной связи, только укрепляет отношения фракционеров.
Отношения упомянутых выше пожилых леди были крепки и нерушимы уже почти десять лет.
***
Миссис Кейн, миссис Бересфорд и мисс Стрит сидели на веранде принадлежащего миссис Кейн дома на улице Глициний, 12, и говорили о погоде. Разговоры о погоде вообще являлись одной из двух вечных тем, достойных Клуба. В самом деле, биржевые котировки, государственные границы и даже нефтяные маршруты, занимающие умы небезнадежных, но все еще слишком юных и потому несколько суетливых людей во всяких молодежных песочницах — давосах и бильдербергах, — слишком преходящи для тех, кто готовится к Встрече. Погода же как существовала до того, как появились биржи, государства и нефть, так и будет существовать после того, как эти понятия канут в Лету.