Тифлис? С ума они сошли, что ли? Или они всегда были сумасшедшими? «Неизвестный солдат», которого Фабиан прежде ненавидел, писал на днях: «Эти безумцы дойдут до Волги, до подножия Кавказа, но дальше они не ступят ни шагу!» Фабиан мало-помалу стал верить «Неизвестному солдату» больше, чем официальным сводкам.
Когда кельнер принес драгоценное старое вино, Криг стал играть роль хозяина, изливая на Фабиана целый поток любезностей.
— Разрешите, уважаемый благодетель! — с воодушевлением сказал он, торжественно поднимая бокал, чтобы чокнуться с Фабианом. Видя, что Фабиан смеется, он продолжал с сияющей физиономией: — Благодетель! Да, таким я считаю вас, уважаемый друг, и на это у меня есть все основания. Вы в свое время рекомендовали меня Таубенхаузу, когда я носился с мечтой застроить новую Рыночную площадь! А ведь я тогда сидел на мели. Из чисто дружеских, бескорыстных побуждений вы привлекли меня к участию во многих проектах! Под вашим влиянием я вступил в партию! Я только последовал вашему примеру, высоко ценя ваш ум, проницательность, мудрость. Я говорил себе: если такой человек, как Фабиан, вступает в партию, то уж тебе это и подавно пристало. Сам бы я воздержался от этого из-за всяких сомнений и опасений, глупых, детских опасений. И если я сегодня так счастлив, кому же я этим обязан? Только вам!
На следующий вечер Фабиан опять остался один, Криг уехал с дочерью и внуком на отдых в деревню. Вокруг снова не было ничего, кроме руин, пожарищ и почерневших призрачных фронтонов. Как часто он в своих одиноких прогулках доходил до самого вокзала! От вокзала остались жалкие развалины; сквозь глазницы окон и провалившиеся своды виден был дым паровозов. Все вокруг было разрушено и сожжено, чудом уцелела только новая гостиница «Европа» — она отделалась лишь несколькими разбитыми стеклами. В свое время владелец «Звезды» Росмайер, арендовавший и «Европу», устроил на крыше гостиницы сад, откуда открывался чудесный вид на город.
Фабиан вспомнил об этом, когда посмотрел ввысь, поверх семиэтажного здания.
«Немного гостей увидишь ты теперь в своем саду, Росмайер, — горько улыбаясь, подумал Фабиан. — Вид открывается широкий, но города-то нет».
Недели, месяцы жил Фабиан такой жизнью. Мысль его была прикована к разрушенному городу. Впрочем, Кригу все эти опустошения показались не такими уж страшными.
— Город сильно пострадал, — сказал он, — но если вы хотите знать, что такое разрушение города, поезжайте в Россию! Вот где вы можете полюбоваться первоклассной немецкой работой!
От Гарри все эти месяцы не было ни строчки. Из Сталинграда доходили скудные и далеко не отрадные вести. Все настойчивей становились слухи, будто крупная армейская группировка попала в окружение под Сталинградом. Для Фабиана это было новым страшным ударом.
Однажды вечером он встретил в «Звезде» врача, который рассказал ему, что в госпиталь доставили капитана, раненного под Сталинградом.
— Но ведь говорят, что наши войска под Сталинградом окружены?
— Да, говорят, но многих офицеров вывезли на самолетах.
На следующий день Фабиан отправился в госпиталь к капитану.
Это был преждевременно поседевший человек с всклокоченной бородой, походивший, скорее, на дровосека, чем на офицера. Лицо у него было багрово-красным от жара.
— Сталинград? — прохрипел капитан со своей койки. Он потерял голос и с трудом говорил. — Вы про Сталинград? Наши там сожрали всех лошадей и рады-радехоньки, когда находят обглоданную кость в мусорной яме.
Но отделаться от Фабиана было не так-то легко. У него, сказал он, в Сталинграде сын, лейтенант-танкист.
Но капитан не обратил внимания на его слова.
— Нас обещали вызволить, — бормотал он басом, казалось, выходившим из его всклокоченной бороды. — Сотни раз обещали! Ну, да что там говорить! Сплошная брехня, надувательство! Обман! Клятвопреступление! И слышать не хочу о Сталинграде!
Фабиан попытался было задать еще несколько вопросов, но капитан со стоном повернулся на другой бок.
— Слышать не хочу о Сталинграде! — яростно прохрипел он. — Бред и преступление! С ума сошли! Спятили! Обезумели!
— Еще минуту внимания, господин капитан!
Капитан повернул к Фабиану багрово-красное лицо и приподнялся, опираясь на волосатые руки.
— Все натворили эти подлецы! — хрипло прошипел он. — И вы из той же шайки, сударь! Иначе не ходили бы в бургомистрах!..
Фабиан поспешил ретироваться.
Все чаще стали случаться разные прискорбные происшествия. Советник юстиции Швабах был найден мертвым в постели: он отравился. Люди полагали, что его, как и многих других, вогнала в могилу потеря дома и имущества. Но Фабиан знал, что гестапо давно уже ведет опасное для Швабаха расследование. В небольшом местечке близ Бадена, откуда он был родом, жили две семьи, его однофамильцы: одна — еврейского происхождения, по фамилии Швабахер, а другая принадлежала к давно вымершему дворянскому роду фон Швабах. Советник юстиции будто бы вел свою родословную от последнего. Но но сведениям, поступившим в гестапо, он не имел на то никакого права. Так или иначе, но похоронен он был как дворянин фон Швабах, и Фабиан один из немногих сопровождал его к месту вечного упокоения.