Послышится. И в их растущем реве.
Иди на гул: раздвигнутся громады.
Сверкнет царица водомётов. Треви…
О, сколько раз, беглец невольный Рима.
С молитвой о возврате в час потребный
Я за плечо бросал в тебя монеты!
Свершались договорные обеты:
Счастливого, как днесь, фонтан волшебный,
Ты возвращал святыням пилигрима.
И я, подобно Вячеславу Иванову, бросил свою монетку в воды фонтана Треви, мечтая ещё не раз побывать в этом хранилище мировой античности. Вернут ли когда-нибудь к имперским и христианским святыням ещё одного пилигрима из газеты "Завтра"? Вячеслава Иванова, редкого знатока античности, фонтан Треви возвращал в Рим из всех европейских эмигрантских скитаний. Кстати, фонтан Треви упирается в фасад дворца Поли, второй этаж которого занимала княгиня Зинаида Александровна Волконская. В Москве княгиня тайно приняла католичество и, разругавшись с Николаем Первым, в 1829 году навсегда переселилась в Рим. Её навещали Гоголь, Тургенев, Глинка, Брюллов, Жуковский. Она решила стать русской итальянкой, но в результате создала в Риме русский уголок и похоронена была всё на том же русском кладбище. От себя и от России никуда не убежишь. Не убежал от России и поэт Вячеслав Иванов, ставший в Риме более русским поэтом, нежели в период петербургского отчуждения. И при всей тяге его к античности, при всей любви к Риму, надежной почвой становился для поэта в его стихах русский язык: "Родная речь певцу земля родная / В ней предков неразменный клад лежит…" Интересно и то, что, формально присоединившись к католической церкви ещё в 1926 году, он до конца тридцатых годов сохранял за собой советское гражданство и советский паспорт, что было не так просто в условиях режима Муссолини. Из-за советского гражданства в 1934 году фашистские власти отменили его избрание профессором Флорентийского университета. Максим Горький писал в Москву из Сорренто о том, что Вячеслава Иванова "…особенно следовало бы поддержать здесь, он ведь в исключительной позиции: русский, советский профессор, с красным(!) паспортом, читает итальянским профессорам лекции о литературе…"
Умер Вячеслав Иванович Иванов в Риме 16 июля 1949 года.
…И таких неразделённых с родиной судеб полно в русском зарубежье. Они становятся посланцами России отнюдь не меньше, чем наши официальные дипломатические представители. У одного из таких посланцев, с кем я познакомился ещё в Москве, мы с женой провели целый день, погрузившись в чисто русскую атмосферу. Да и уютная, гостеприимная его квартира была по-московски обустроена. Хозяйка Римма Алексеевна была по-московски сердечна и хлебосольна. Сам хозяин жаден до московских свежих новостей и споров. И тут уже спор пошел у самих хозяев между собой. Римма хотела нас накормить всеми итальянскими кушаньями и требовала, чтобы муж угомонился, Евгению не терпелось узнать мою позицию чуть ли не по всем политическим вопросам, узнать о судьбах своих московских друзей.
Евгений Александрович Вагин, журналист, историк, соредактор известного эмигрантского почвеннического журнала "Вече", давний сотрудник радиостанции "Голос Ватикана". Когда-то в брежневские годы он был осужден вместе с Леонидом Бородиным, Игорем Огурцовым, Михаилом Ладо и другими за участие в организации ВСХСОНа, первой русской массовой протестной христианской организации. После освобождения из лагеря для политзаключенных уехал в Рим. Через Рим в те годы шли пути многих политэмигрантов, но, как я уже писал в начале, почему-то в самом Риме почти никто не задерживался, ехали дальше, кто в Америку, кто в Канаду, кто в Австралию. Евгений предпочёл задержаться в Вечном городе, так тут и осел, нашёл работу на радио, помогал Олегу Красовскому организовать и выпускать журнал "Вече". Купил квартиру на окраине Рима, вырастил детей, сейчас растит внука, привечает всех русских гостей. У него дома бывали и Илья Глазунов, и Валентин Распутин, и Игорь Шафаревич с супругой. Он стал на день нашим чичероне по Риму, вместе гуляли по парку Боргезе, по набережной Тибра. Оставив супругу гулять по замку святого Ангела, наблюдая парад римских легионеров в честь христианского праздника, мы с Евгением пошли к нему на работу, на радио "Голос Ватикана" — делать передачу, посвящённую отношениям между православными и католиками. В рамках предложенной темы я сказал, что на мой взгляд, сегодня у католиков и православных есть гораздо больше общих врагов и общих проблем, ими и надо заниматься, оставив попытки вторжения в традиционное для нашей церкви пространство, пользуясь нынешней слабостью славянского православного мира. Тем более, что и в самой Италии есть над чем потрудиться. Насколько я знаю, в Риме нынче к мессе ходят около 2,5% его жителей, даже в иных некатолических странах прихожан-католиков больше. Пустые католические храмы даже трудно сравнивать с гораздо более заполненными православными храмами Москвы. Так надо ли искушать наших интеллигентов, всегда готовых искуситься на любой, лишь бы не русский, манер? Тем более, что наши окатоличенные интеллигенты всё равно никакого влияния на народ не имеют. От того, что папа римский вручил свою премию Ольге Седаковой, её популярность в народе не выросла. Я понимаю, что традиционное противостояние католиков и православных трудно остановить, но есть же общие мировые угрозы, опасные для всего христианства, для всего человечества. И есть общие христианские нравственные ценности.