Ух, как часто мы с ним не соглашаемся. Нас семь тысяч — членов Союза писателей России. Это единственный творческий союз, который есть и действует. А Швыдкой тут недавно заявил, что "вообще-то творческие союзы опять чего-то копошатся — хотят, чувствуется, встать между государством и культурой". Это написано в "Российской газете". Так называемый бывший наш министр культуры мечтает, чтобы творческие союзы перестали "копошиться", жаждет не дать им возможности снова прийти к культуре. Пусть между культурой и властью будут только менеджеры. Он сам тот менеджер, который "Голубое сало" ставит, в Манеже выставки проводит псевдо-художественные и так далее. А Союз писателей при всей разнородности, при всей сложности и противоречивости тех людей, которые в нём находятся, — это союз профессионалов. Я имею в виду и наш Союз и Союз российских писателей, с которым ассоциацию мы заключили, — всё это профессионалы, которые стараются не допустить пошлость, грязь, распад в литературу.
Что же касается прессы, то мы, наверное, уже не представляем нашу литературную прессу без "Дня литературы". Эта газета — одна из самых интересных сейчас. Да, у неё есть два фланга, два крыла, но летит она очень уверенно, потому что Бондаренко старается сохранить чувство полёта — высоты этого полёта. Говорят часто: ну, Бондаренко опять за своё… Или кто-то говорит: всё-таки Бондаренко вот снова дал понять… Или без обиняков говорят: Володя, прекрасно и замечательно!..
Володя — говорю и я — прекрасно и замечательно! Это только первые твои 60 лет, а по генетическому коду человек может жить в два раза больше. Так что продолжай, работай, твори и служи нашему Отечеству.
Леонид БОРОДИН
60 лет — поскольку сам через это прошёл — твёрдо знаю, что действительно тот срок, когда подводятся итоги. Не конечные итоги — конечные никогда не подводятся и, тем не менее, 60 — это время подведения итогов. В чём? Что я имею в виду под этим понятием подведения итогов? Да очень просто: состоялась жизнь, или не состоялась; жил ли в соответствии со словом и делом, с убеждением и действием; был ли верен, честен. Это всё оценивается именно в 60, и если вывод сделан в пользу человека, то жизнь вроде бы уже и состоялась. Ведь после 60 уже редко что-то с человеком происходит кардинальное. Знаю, есть такие случаи, но это уже всё — из состоявшегося, и дальше оно может только развиваться. Наблюдая Володю уже в течение 20 лет общения — а общались мы с ним по-разному, бывало, и гуляли вместе, а после садились в машину и летели куда-то, — разные прекрасные качества я замечал у него. Одно из прекрасных качеств — это как он пил, когда мог. Люди по-разному пьют. Вот милый, славный, добрый человек вдруг напился, и попёрло из него хамло. Откуда взялось: и воротничок белый, и ручки чистенькие ухоженные, и говорил до сих пор тихо, внушительно. А вдруг выпил — и попёрло хамло. Бондаренко, чем больше пил, тем лучше становился — добрее, мягче. То, что сейчас не пьёт, — это так надо, и хорошо, конечно; но это редкий дар: не так много таких людей, которые чем больше пьют, тем лучше становятся. Я только навскид ещё могу одного такого вспомнить — Станислава Куняев. И второе качество — может быть, самое главное и серьёзное, которому я страшно всегда завидовал. Я по натуре лодырь, и лень свою преодолеваю. А он — работник. Для него работа — удовольствие. Причём это так не бросается в глаза сначала — по первому знакомству, по первым контактам.
А первые наши контакты были вот какие: мы мотались с ним на машине, срывали листовки с фашистскими знаками — куда-то он баллотировался, тоже когда-то власти хотел. И на его агитках, предвыборных листовках кто-то нарисовал фашистские знаки. И вот мы ездили на машине по Москве и срывали.
А это ощущение, понимание, что передо мной человек труда, не сразу появилось — не сразу. Но когда оно обнаружилось, я стал ему искренне завидовать. Ведь не так много людей, действительно любящих работать. Это очень ценное качество. Ну и третье качество — позвонишь по телефону, когда на душе противно: "Слушай, не хочешь заглянуть". Мчится через всю Москву. Сидим, говорим, спорим. Всегда идейные такие — и споры у нас идейные. А назавтра вспоминаешь — вроде что-то было принципиальное, разногласия какие-то. Но вспомнить иногда трудно, значит, не по существу разногласия. Значит, самое главное всё-таки одинаково. И у него в душе, и у меня в душе, и у большинства у нас в душе общее есть. И горько, когда мы по мелочам цепляемся друг к другу, ссоримся, множимся, как говорится, дробимся. А он взял на вооружение другую цель — он решил объединять. И порой я открываю газету и вижу имя… но, уже зная, что это его программа, и она не конъюнктурна, а именно как итог, что ли, работы ума и сердца, я сразу пытаюсь понять, почему это имя появилось. Значит, в этом есть какой-то смысл.