Сторонник твёрдой руки, он одновременно признаётся в любви к свободе. Он даже обнаруживает истоки демократии в глубине нашей истории. Истинная демократия происходит вот откуда: "От шумного новгородского веча до знаменитых земских соборов, от сельских сходов до казачьего круга, от купеческих собраний до офицерского суда чести, от дворянских пирушек до крестьянских посиделок, от ушкуйничьей вольницы до Запорожской Сечи".
Бондаренко рассуждает о самых разных писателях – Распутине и Бродском, Проханове и Довлатове, Личутине и Сорокине. И каждого подвёрстывает под свою концепцию. У кого-то из чуждых себе находит отрадную "антибуржуазность", у кого-то – не менее славную "имперскость". В первую очередь Бондаренко интересуют в литературе не стилистические изыски, но смыслы. Его обращение с текстами и именами может показаться простым и даже грубым. Впрочем, как верно заметил писатель Захар Прилепин, со временем обнаруживаешь, что схемы и концепции, начертанные Бондаренко, жизнестойки и действенны.
И ещё. При всём своём патриотизме Бондаренко далёк от шовинизма. Больше того, он довольно зло вышучивает тех, кто слишком озабочен "этническим фактором": "Если ты сберёг чистоту крови, значит, твои предки с позором бежали от противостояния с татарами, трусливо ушли с поля Куликова, значит, они не из тех, кто продирался в неведомую Сибирь, не завоевывали Новороссию, не воевали на Кавказе, не шли со Скобелевым в Среднюю Азию…"
Мне сложно судить о том, как воспринимались статьи Бондаренко несколько десятилетий назад в том литературном и общественном контексте, по сути, в другой эпохе. Но то, что – вопреки поношению и замалчиванию – правота множества его мыслей и выводов подтвердилась, для меня очевидно.
Сергей КОРОЛЁВ В ОДИНОЧКЕ
Жил в славном приволжском городе Самаре молодой и успешный бизнесмен Сергей Королёв. Жил-поживал, возглавлял областную федерацию бобслея, а с успешного бизнеса помогал больным и бедным людям. И, конечно же, исправно платил налоги родному государству. Но в один мрачный осенний денёк местные шкуродёры, наделённые властью, предложили парню делиться доходами. Сергей отказался наотрез. И тогда заработала жестокая машина отъёма бизнеса. Непокорный оказался под следствием и вот уже целый год томится в застенке. Как водится, посылает жалобы во все местные и центральные инстанции – и получает маловразумительные ответы. А ещё – пишет в камере стихи. Нет, не обличающие шкуродёров, не проклинающие обидчиков. Взор его обращён к небесам, к владениям Отца Небесного. Узник надеется на вердикт Божьего суда.
Прислушаемся же к молодому голосу из-за тюремных стен.
Юрий Медведев, лауреат Пушкинской премии, кавалер ордена Св. Кирилла и Мефодия
НАВЕЧНО
Когда в тени ресниц теряются зрачки,
Твоих библейских глаз огонь неумолимый
Сжигает всё дотла, и сердца лишь толчки,
Мне говорят о том, что я тобой любимый.
Тогда я весь в пылу от страсти и огня,
Блаженнейший, в плену любовного томленья,
От мысли лишь одной, что любишь ты меня,
Счастливец, дохожу до умоисступленья.
Запутаться хочу я в локонах твоих,
Чернеющих как смоль. Обняв тебя сердечно,
Неведомой рукой художник создал их,
А сам я приковал себя к тебе навечно.
Всем прихотям любви покорные, они
Спадают на постель, неубранные ночью,
И ты надежд моих, прошу, не обмани,
Богинею любви представ пред мной воочью.
МАКИ
Мосты сгорели, только маки
Цветут в ущелье бесприютном,
Как ослепительные знаки
О счастье прожитом, минутном.
Цветя в забвенье бесприютном,
Растут из пропасти в ущелье.
За счастьем, прожитым, минутным,
Настало горькое похмелье.