А тот красиво мечтал,
Зимою цветы принес,
Говорил, что я — ему Та,
И робко коснулся волос…
Потом мы скользили по льду,
Я руки ему отдала, загадала:
"Он — если с ним не упаду",
Но только снежинки падали…
Вдруг подсмотрела его, без меня
Совсем он другим был!
Он для меня себя менял,
Легко, как одежды менял бы…
Твой сосед рисует звезды —
В мастерской царит неведомое.
Ты пальтишко вешаешь на гвоздик,
Входишь, стряпаешь ему обеды.
Он умеет видеть и придумывать,
Бледный старец, маг холста и цвета.
Только ты поверила в звезду его,
Ничего ему не надо, кроме этого…
Над мирами,
ласковыми,
грозными,
Всходят солнца, грея и губя…
И выходят девы звездные,
Так похожие на тебя!
Ходит старец около бессмертия,
Там, где смерть безжалостней и злее,
Согревает он свои созвездия
На холстах улыбкою твоею…
Стану я гадать потом: "Откуда
Свет такой вошел в твои глаза?"
Но соседа твоего уже не будет…
6
…Космос!
Он там, где кончается небо,
А сам кончаться нигде не должен…
Космос!
Он там, где никто еще не был,
Кроме "Техники молодежи"…
Небо сегодня погожее —
Черпают глазами его прохожие.
И даже высотный дом
Заблудился нынче в нем…
В небе бродит рыжий кот,
В небе — даже кот
Не тот!
Для чего он влез на крышу?
Уж конечно, не за мышью…
Говорит сегодня радио,
Как обычно:
Огорчает чем-то, радует,
Все привычно…
И вдруг!..
Векам,
народам,
музам,
От Москвы — до всяческих окраин:
— Гражданин Советского Союза
Юрий
Алексеевич
Гагарин!..
Я — не моряк уже, живу на суше,
Осухопутившись, поселился в Крыму,
Остепенился, быть может, стану мужем —
Все к тому…
У нее — голубой берет
И полные глаза марта…
Я уверен, что собирал и берег
Ее черты на вахтах…
Идем мы аллеей липовой —
Не фальшивой, а в первой зелени, —
Дома по зиме еще всхлипывают,
Но лета лучи уже вселены…
Шагаем мы по весне,
Над нами — в зародышах листья,
Мне нравится, что в ней
Есть что-то лисье:
Быть может, это волосы —
Она блондинка,
А может, то, как голосу
Она придает оттенки…
Пленен я тем, что она женщина,
Вся, с ног — до головы!
В ней столько всего смешано
И она не хочет ничего выбросить!
Живу, люблю, работаю,
Стихи пишу…
Но жду еще чего-то я,
А имени не нахожу.
Но знаю: не найду если —
Жизнь пройдет без главного,