чай из чашки с голубой,
золотистой ли каймою
с добрым кумом иль кумою,
дуя в блюдечко немою
оттопыренной губой.
Хорошо в такую вьюгу
отлететь душою к югу,
к закадычному ли другу,
к записному ли врагу, —
и на сахарном песочке
греть простуженные почки,
нежа пятки и носочки
на кисельном берегу.
Хорошо в такую темень
обращаться к вечной теме
смысла сущего — и с теми,
кто не верит в таковой,
в сотый раз не согласиться;
а душой переместиться
в край березового ситца
или липы вековой.
Хорошо в такую пору
напиваться до упору,
находя себе опору
в теплой плоскости стены
рядом с газовой горелкой,
также — в скорописи мелкой;
и — летающей тарелкой
плыть над плоскостью страны.
НОЧНОЙ ЭКСПРЕСС
В скором поезде, в пятом вагоне
едешь ты и считаешь в окне
редких белых ворон — и того не
знаешь даже, что едешь ко мне;
что всего-то каких-нибудь сорок
нас часов разделяют с тобой.
И гора апельсиновых корок
в полумраке купе голубой,
непривычный имеет оттенок —
как твои же, должно быть, глаза.
И глядят друг на друга со стенок
неумытых зеркал образа,
раздвигая пространство настолько,
что становится не по себе.
И пакетного чая настойка
В нефамильном стоит серебре
(да к тому же фальшивом) и стынет
на салфетке — намек на уют.
А в соседнем купе керосинят
и гогочут, и спать не дают…
В скором поезде, в пятом вагоне
едешь ты и считаешь во сне
многоточия звезд — и того не
знаешь даже, что едешь ко мне.
РОСТИСЛАВ СОКОЛОВ
Родился в 1966 г. в Кировской области. Образование лесотехническое. Основал вместе с Александром Сальниковым одно из наиболее ярких неформальных рок-объединений конца 1980-х — "Бит-бардак" в которое входили группы "Смысловые галлюцинации", "Панки по пьянке". Автор текстов групп "Бит-бардак", "Взрослые игры". Участвовал в работе свердловского рок-клуба. Публиковался в самиздате.
В настоящее время журналист.
ГОСТЬ
Накрывают на стол
приборов серебряный свет.
Но никто не ест
уже остывший обед.
Наливают бокалы
дрожащей рукой,
стой!
У дамы напротив —
слезы из глаз,
но этим уже не испортить
изжеванных фраз.
Кто-то нервно глотает,
запивает
с прохладным лицом.
Эй, вина, еще,
потом споем.
Станет всем хорошо!
Пусть дымится в глазах
и заиграет приятная влага
на наших висках.
Пусть стреляют в нас
они привычным взглядом.
Тише, может он здесь,
Где-то рядом.
ENIGMA
На улице Бонд Стрит
я потерял свою кредитную карту.
На авеню Амбассад
я пропил свой паспорт.
На бирже
у меня отобрали трудовой лист.
В Рокфеллер-центре
Я съел свое гарантийное письмо.
В больнице у меня
исчезли вены.
В могиле
у меня открылись глаза,
выпали волосы
и поседели ресницы.
ГЕО
Раствори алмаз в кислоте,
набери в рот жемчужин
и ляг с изумрудом в руке,
но в твоих глазах стоят слезы,
на твоих ногтях
перламутровый налет,
ты готов идти в полет.
Нет следов, и в груди море,
в голове ручей, в волосах дождь.
Вас нет, и нет планет.
Есть только пыль на ногах.
Провались в пещеру
и родись во тьме,
выйди на свет и развей облака,
обрети влагу и наступи на гранит.
В твоих глазах радуга и нет тепла,
растопи льды и построй флот,
убери тень и найди грот,
скройся в лесу и посади женьшень,
вырой могилу и закопай боль,
не мучайся с собой, разбей свой сон
не моли никого
и делай все враз.
***
В молоке тумана
медовый привкус
пыльцы разлит.
Поднимайся наверх,
не хватает дождя,
не хватает дождя,
проснись.
На ресницах роса.
Расставанье не вечность,
отсутствие вечность.
Вечность, проснись!
Забываю цвет глаз,
Закрывались глаза.
Глаза и слезы,
как близко вода,
проснись.
Подборку подготовил Ростислав Соколов
Александр Проханов “Я ЛОВИЛ БАБОЧЕК НА ВОЙНЕ”
— Александр Андреевич, с чего это вдруг вы — и бабочки?
— Однажды человек, оказавшись среди разнотравья и тысяч цветов, испытал почти мистическое наслаждение...
— Сколько же лет было человеку?
— В общем-то, он был вечен. Но, видимо, это случилось в юности, когда человек мог уже ощущать божественность мира. И вот среди этих горошков, ромашек, колокольчиков, тысячелистников, заячьих лапок, вьюнков, которые благоухали и цвели, носились тучи божественных существ: голубых, алых, золотых, прозрачно-белых, изумрудно-зеленых... Все это клубилось, окружало мои колени. Потом на все это проливались дожди, все испарялось, превращалось в огромные облака счастья, света и красоты. Все это были бабочки. С тех пор, переживая это чувство в сумрачные зимы, я думаю: счастлив человек, оказавшийся на русском лугу в середине июня.