Монахи, поэты, бойцы, дровосеки —
Меж жизнью и смертью, любовью и злом,
В серебряном мареве мерно качаясь...
И белая рыба плывет под веслом,
Любить разучившись и выжить отчаясь.
Я ЖЕНЩИНА ТВОЯ
Возьми меня как птицу золотую,
Влетевшую в твой мир, и приголубь,
Я женщина твоя, и я тоскую
Без рук твоих и сумеречных губ.
Бунтую и сама себя караю,
Я пламя твое трогаю рукой —
Бесстрашно — и сама на нем сгораю,
Теряю все — печали и покой.
Глаза не закрывай, а я закрою —
Так стыден, так блаженен этот миг,
Когда за шуткой, ласкою, игрою
Мелькнет любви жестокосердый лик.
Сжигающий законы и одежды,
Пленяющий — да Бог ли ей судья?
И все твои сомненья и надежды
Качает моя белая ладья.
Я женщина твоя, и все отныне
Твоей зарей и тьмой освящено —
Твои эдемы, горы и пустыни,
Потерь печальных горькое вино...
ЮРИЮ БОНДАРЕВУ — 80! ОФИЦЕРСКИЙ ВЫЗОВ РУССКОГО КЛАССИКА
Юрий Васильевич Бондарев — пожалуй, из всей славной когорты писателей окопной правды, из всех авторов лейтенантской прозы до сих пор остается по духу своему — офицером. Офицером был и Владимир Богомолов, но там была иная — смершевская закваска, и как бы правдиво ни превозносил подвиги смершевцев славный разведчик Юрий Богомолов, высшая правда войны все-таки остается не за ними, а за миллионами таких, как Юрий Бондарев, за безусыми солдатиками, лейтенантиками, добровольно шедшими в бой и умиравшими за Родину.
Сейчас, спустя десятилетия, можно, конечно, выделить из общего потока великой литературы о войне и прекрасную прозу о нашей разведке и контрразведке, тому примеры рассказ "Иван" и роман "Момент истины" Владимира Богомолова. Но я знаю резко отрицательное отношение героев прозы Юрия Бондарева, да и других фронтовиков, того же Виктора Астафьева и Евгения Носова,— к местным армейским смершевцам, которые не врагов ловили, а среди своих врагов находили и "весьма успешно". Для Юрия Бондарева "смершевец" — скорее отрицательное понятие. Близкое к фашисту.
Можно уже отличить и чисто лейтенантскую прозу. О студентиках, попавших на фронт взводными и ротными и гибнущих там в первом же бою. Это проза самого Бондарева, Константина Воробьева, Григория Бакланова.
Героям Юрия Бондарева отвратительны и неприятны многие приблатненные герои с финкой за голенищем, того же Виктора Астафьева. Сравните, как рисует этих приблатненных громил Юрий Бондарев и как ими восхищается в романе "Прокляты и убиты" Виктор Астафьев.
Скажу честно, сам отслужив в армии, и не где-нибудь, а в стройбате, я прекрасно понимаю Юрия Бондарева, полностью на его стороне. Да и защитники Астафьева, тот же Валентин Курбатов или Леонид Бородин, попади они в армейской жизни в окружение этих шпанистых булдаковых и шестаковых, абсолютно аморальных и развязных типов, вряд ли стали бы на их сторону.
Бондаревские герои, бондаревская среда — от начала и до нынешнего восьмидесятилетия — это благородные, воспитанные на идеалах и высокой русской литературе русские интеллигенты. Такие были, такие есть, пока живы Юрий Бондарев и его соратники. Надеюсь, такие и будут, воспитанные на бондаревских книгах в том числе.
Все свои поступки и в жизни, и в литературе Юрий Васильевич всегда соотносил с понятиями чести и достоинства русского советского офицера.
Он уже давно вошел в классику русской великой литературы ХХ века. Его романы "Горячий снег", "Батальоны просят огня", "Берег", "Выбор", "Игра" и другие еще найдут самого широкого читателя, Россия начинает поворачиваться к прозе Юрия Бондарева. России нужны герои. Без героев нация обречена на вымирание и колонизацию чужими народами. Значит, что бы и кто бы ни говорил, Юрий Бондарев и сегодня в свое восьмидесятилетие — в самом авангарде современной русской литературы.
Я поздравляю Вас, Юрий Васильевич, желаю здоровья и новых книг. Я равняюсь на Вас.
Всегда Ваш Владимир Бондаренко
ХРОНИКА ПИСАТЕЛЬСКОЙ ЖИЗНИ