Впрочем, внутри заданного Н.Н. хронотопа уничижение паче гордости не проходит. На входе запросто спрашивают имя-фамилию, и симпатичная фея в местной униформе за две-три минуты доводит меня к заветной двери. За нею — разумеется, Н.Н. В обществе человека, почти стершего с лица отпечаток своей борцовско-бандитской юности. Не самой легкой категории. Нас представляют друг другу. Возможный лауреат премии — и наш новый Савва Морозов, филантроп и меценат. Надо сказать, улыбку стриженого филантропа по имени Сергей нетрудно спутать с улыбкой антропофага. Впрочем, вряд ли его подбирали специально для меня. Здесь, по деталям натюрморта судя, варились какие-то свои серьезные дела, а пока почти готовое блюдо настаивается, можно переговорить и со мной.
Н.Н. — человек, безусловно, светский. Минут тридцать он болтает о погоде, выспрашивает новости про общих знакомых, делится наблюдениями о пушкинской рифме, не забывая, впрочем, и Сергея: советы по обустройству нового дома, самочувствие жены, здоровье детей…
— Курите?— наконец, обращается ко мне филантроп. Я киваю, и с молчаливого разрешения Н.Н., спокойно глядящего сквозь полупустой бокал на огонь свечи, мы выходим подымить — как выясняется, на балкон во внутренний дворик ресторана с буйным совершенно по-тропически зимним садом.
Сергей молча протягивает мне пачку с уже выбитой из нее сигаретой, я не отказываюсь и прикуриваю от предложенной зажигалки. Несколько мгновений мы разглядываем всё это зеленое безумие листьев-стеблей-цветов и, видимо, невольно как-то сравниваем его со своей собственной жизнью.
— Извините, Сергей, вы что-то хотели у меня спросить? — наконец, решаюсь я.
Он отрицательно качает головой и продолжает созерцать ресторанные джунгли на уровне второго этажа.
— Тогда можно я задам вопрос?
В ответ получаю невнятно-утвердительное пожимание плеч и продолжаю.
— Скажите, Сергей, неужели вы настолько любите Пушкина и литературу, чтобы тратить такие деньги на эту премию?
Он медленно поворачивает голову — ровно настолько, чтобы я заметил его фирменную улыбку.
— Знаешь, Георгий… Иванович, — после паузы добавляет он. — У меня жена вот-вот родить должна. Сына. Как раз к 6 июня, я врачам заказал. Сашкой назову, Александром Сергеичем то есть. Это мне радость — наследник, после двух девок. Смотри, полный тезка получается, верно?
— Верно. А фамилия?
— Фамилия-не фамилия, но меня как Пушкина вся Москва знает — я такой человек, всегда при волыне. При пушке. При пистолете, то есть, верно? Вот в честь Сашки Пушкина моего и премия будет. Для хороших людей не жалко, — филантроп снова улыбается, чуть больше прежнего.
— Ага! — понимаю я. — А Н.Н. — хороший человек?
Сергей на глазах мрачнеет и снова углубляется взглядом в джунгли. Истлевший до фильтра окурок сигареты давит в бронзовой пепельнице, отлитой на решетке балкона. И говорит — вроде бы ближайшей лиане.
— Тут милиция приходила недавно. Гость один у меня случайно с балкона упал. Разбился. Пятый этаж… Я им объяснил популярно ситуацию… Он по жизни беспредельщик был, чего еще от таких ждать…
Так, серьезный мальчик Сережа начал сказывать крутую новорусскую сказку старому книжному червю.
— И что? — спрашиваю как можно спокойнее.
— У меня дети дома, жена беременная…
— Да… — я не могу не отдать должное своему собеседнику.
— Так вот, там я точно знал, что и как делать. А сейчас — не знаю. Н.Н. — это система. Конечно, каналы на солидные западные банки, юристы все, бумаги — вопросов нет… Его помощь на сто таких премий тянет. Но вот эти свинцовые рудники в Таиланде за пятьдесят лимонов — братва может не понять. Или сделать вид, что не понимает. По наводке. Или у того же Н.Н. ребята из "Альфы" — концов не найдешь.
"Альфа" — какое знакомое слово… Не Фридман с Авеном, конечно, а 93-й, танки, Дом Советов, спирали Бруно, пьяные автобусы ментов на улицах…
— "Альфа" — это "Альфа",— соглашаюсь я.— Но ведь не Альфа и Омега, верно?
— Ладно, не лей — Библию мы читали,— говорит он беззлобно и толкает дверь.
"Пушкин — это тип русского человека в его развитии, каким он явится, быть может, через двести лет".
Н.В.Гоголь
ИЗБРАННОЕ
ЮНОСТЬ
Может быть, юность закончится,
но не уйдет никуда:
будто бы домик окончатый,
старый — стоит у пруда.
Стоит окликнуть по имени —
иней оплавится звёзд.
Сказкою стали любимые,
грустью опавших берёз.
Наглухо дверь заколочена,
медленно стынет вода...
Юность — отечество, отчество! —
где же мы были тогда?
ВЕСЫ (блюз)
Ветер несёт
обгоревшие листья,
ветер несёт
облака, холода.
Осень лишь снится,
жёлтая птица.
Вечное "нет", вечное "да"...
Ветер несёт
отрешённые лица
по бесконечным твоим городам.
Вечное "да".
Я ухожу
из руин листопада,
дымом костров
занавешен мой след.
Может, так надо.
Может, не надо.
Вечное "да", вечное "нет"...
Я ухожу.
Осень кружится рядом
и незнакомый рисует портрет.
Вечное "нет"...
СКОРПИОН
И — на выдохе, вдаль: "Исполать!"
Укрываясь туманом белесым,
сиротливо прижались поля
к полосе облетевшего леса.
В смутном слепке холодных небес