Он взял эпиграфом для одного из рассказов строку Иннокентия Анненского: "Я люблю всё то, чему в мире ни созвучья, ни отзвука нет". Мне подумалось: цитируя эти строки, автор имел в виду идеальное и совершенное бытие, к которому настоящий человек вечно стремится, но не может достичь и с надеждой устремляет взор в небеса. Наверное, многое в его произведениях ускользает от нас — настолько утонченны эти нюансы человеческих эмоций и раздумий, но всё выразимое и невыразимое сливается в одно понятие "русская душа".
Деревенское детство как рай, воплощенный на земле, но утерянный в смятенном мире, волнует и оживляет душу автора. Тонкий лиризм картин природы, ласковый говор близких, свежий ветер полей, скромное обаяние летних лугов, таинственный шепот деревьев. Воспоминания о потерянном рае никогда не дадут смириться с низменной жестокой реальностью. "Я рассказывал, захмелев от воспоминаний, о родной своей Юневке, как красиво — беленые домики с разноцветными крышами по рыжему крутосклону над Доном — раскинулась она, какие загадочные, розово-лиловые зори цветут над озером Варварка, когда сидишь, замерев перед поплавком; какие красивые, прямо багрово-коралловые, становятся по осени вишневые сады…" И после этих воспоминаний как страшное открытие — кадры документальной съемки, где друг Султан переворачивает ногой убитого на междоусобной войне человека. Диалог одухотворенного сознания с природой отчизны прерывают явления обыденные, сиюминутные, подчас жестокие, несущие разрушение души и тела. Быт против бытия. Вспоминается Лермонтов, стоящий над замутненным кровью потоком Валерик:
Я думал: Жалкий человек,
чего он хочет? Небо ясно,
под небом места много всем,
но непрестанно и напрасно
один враждует он. Зачем?
По моему мнению, во многих исторических реалиях есть неизбежность, предопределенность, обреченность. В лермонтовские времена это обозначали словами "фатум", "рок"… Народ подчас поставлен в условия не предполагающие иного выбора и есть лишь один вариант, ведущий к спасению — война. Когда только так можно отстоять национальное достоинство и добиться лучшей жизни. Да и жестокая обыденность войны таит в себе зачастую великие и чистые истины.
Наверное, и у каждого в душе нет-нет, да и дрогнет струна ностальгии о братстве всех народов в огромной державе. С какого мгновения эта гармония начала рушиться? Видимо, она была искусственной и основанной на строгих законах и силе армии. Но жаль порой наш сон золотой...
"…какое может быть братство, когда у нас нет никаких общих точек соприкосновения, — ни религиозных, ни кровных, ни языковых, никаких, кроме тридцати лет относительного мира в советскую эпоху". Христианский постулат "несть ни эллина, ни иудея" обаял широкого душой русского человека, неожиданно воплотился в коммунистической идее, но оказался иллюзией. Наяву только неравенство, небратство, несвобода. И нужно достойно воспринимать жестокие истины. "…сейчас мы… не способны даже осознать свою слабость, дать ей оценку.
Мы упиваемся своей беззубостью и "духовностью", "прогрессивностью" и развитостью, а в Москве миллион одних только азеров…" Некогда Александр Невский говорил, что Восток хочет забрать наше тело, а Запад душу. Подлинный патриотизм — удел не всех скопом людей, это судьба тех, кто чувствует невозможность жить иначе — не умеет и не желает.
Идея приговоренности автора к правде, солдата к подвигу, подлинного искусства к непродажности, когда можно было бы прожить и проще, безопаснее и полагаясь на власть, но как в песне поется "…и поверить хочу, а душа не велит!"
И кто-то вновь утверждает древние обычаи и опасную правду веков среди неустойчивого, неясного мира. Абсолютные неколебимые истины наций среди мятущегося хаоса.