Горький из ночлежки («На дне») взывал: «Человек – это звучит гордо!». А как звучат «бывшие»? Кто-то скажет - и я «бывший»! Да, я - бывший оборонщик и снарядник, но не бывший советский человек. Этим званием горжусь и с ним не расстанусь. Дождёмся ли когда-нибудь, что и о нас вспомнит театр?
Впрочем, и Лобозёров, кажется, начал размышлять о том. Пишут, будто пять лет был в творческом простое, строил храм на станции Посольской Кабанского района, где проживает. Наконец, сочинил пьесу «Вечерний звон». И вот как отзывается о ней «Центральная Газета», еженедельник Республики Бурятия: «Создаётся ощущение, что автору не хватило времени отшлифовать пьесу. Пожалуй, он уж слишком назидателен и декларативен…». Надо же, впервые за многие годы Лобозёрова начали ругать со страниц официоза. Вдруг и впрямь самому надоело мелкотемье? Да вряд ли далеко ушёл с привычной стези. Просто «демократы» нежно поправляют драматурга: жаль терять проверенного временем «пропагандиста и агитатора» за тихую жизнь, не мешающую сильным мира сего обирать не вписавшихся в рыночное общество.
Ну и как же без выводов? Конечно, из всех искусств по-прежнему важнейшее - кино, пусть и в его телевизионной ипостаси. Но и театр власть не забывает. Прошли времена Станиславского, Немировича-Данченко, Вахтангова, Чехова и Горького, когда театр стремился быть во главе бунтующих масс, когда с его подмостков взлетали «чайки» и «буревестники».
Сегодня театр – болото. Нет более верного прислужника у власти. Измельчали артисты: об «Оптимистических трагедиях» и речи нет. Проповедуют тихое угасание! Где Коонены и Черкасовы? Может, они и есть, да играть нечего. Цензура, которой вроде бы не существует, не пропустит ни «чаек», ни «буревестников»!
Скажу ребятам, чтобы больше не покупали билетов. Делать там нечего, не для нас, одно расстройство! Растрата денег, которые у них не лишние.
Ю.М. Шабалин
P.S. Вообще-то в качестве эпиграфа я порывался поставить Горького: «Буря, скоро грянет буря!», да не решился. Всё же до неё далеко, несмотря на потрясающую гладь театрального болота. Обычно за таким штилем следует ураган, но только не у нас. У нас ещё долго может развиваться чёрт знает что, пока, наконец, случится! Но уж если произойдёт… На то и уповаем!
ИГРА НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН
Важным кинособытием года стала картина Николая Лебедева «Легенда №17». Лебедев – режиссер заметных фильмов 90-х – «Змеиный источник» и «Поклонник». Как о сложившемся мастере о нем стали говорить после выхода на экраны страны фильма «Звезда» по одноименной повести писателя-фронтовика Эммануила Казакевича. Этот фильм – повторная экранизация повести (первая - 1949 года с Николаем Крючковым) – стала одним из немногих успешных примеров новых версий советских кинокартин.
«Легенда №17» рассказывает о становлении и первых победах великого советского хоккеиста Валерия Борисовича Харламова. Сейчас о победах советской эпохи говорить не принято и не очень желательно. Вроде власть озаботилась в последние годы поиском национальной идеи. Кроме патриотизма ничего на ум пока не приходит. Иное дело, что есть патриотизм? Разный бывает – советский и канадский, истинный и квасной. Немало еще придется здесь поразмыслить, копий сломать. В любом случае начинание доброе. Правда, ни в каком виде патриотизм не приемлет либеральная диссидентура, а позиции ее в современном искусстве (или в том, что называется искусством) сильны. Поэтому патриотическое кино к зрителю пробивается всё как-то исподволь, с бокового входа. Но всё-таки пробивается, пример тому – новый фильм Лебедева. Фильм правдив в главном. В нем без обиняков говорится, что славу в спорте, в хоккее, добыли в тяжелых боях советские люди, команда Советского Союза. А команда была набрана из талантливых советских парней, добившихся успехов не по блату, а тяжким и упорным трудом. И воспитанных советскими тренерами-мастерами, на основании советских же тренерских методик. Слово советский наконец-то стали произносить, не стесняясь. А то дожили до того, что избегаем упоминания о советском народе и Советской Армии даже в День Победы.
Ярким представителем советской цивилизации был Валерий Харламов (в исполнении Данилы Козловского). Он не супергерой-одиночка, волей обстоятельств спасающий мир. Не сын министра или криминального авторитета (хотя сейчас и не поймешь, кто есть кто), папиными деньгами «пристроенный» в «команду мечты». Он простой парень, выходец из народа (заранее прошу прощения у тех, кому такой герой неприятен). Да, у него феноменальный талант и недюжинное упорство. Но он выдвинут массовым народным спортом, уникальной системой физического воспитания советского народа. Он – результат усилий целого поколения. Его способности замечены и развиты системой профессионального спорта, талантливыми тренерами. В первую очередь, Анатолия Тарасова (в исполнении Олега Меньшикова).
Фильм – противостояние и сотрудничество, конфликт и дружба великого игрока и великого тренера. Наверное, их взаимоотношения были сложнее и острее. Всё-таки личности такого масштаба! Режиссер, отдав дань расхожим представлениям о чрезвычайно жестких тарасовских тренировках, показывает всё же их результатом не ломку человека, а взросление профессионала. Вероятно, жесткость и даже жестокость тренерских методов призвана шокировать зрительскую аудиторию, но, положа руку на сердце, какими иными методами можно воспитать олимпийскую сборную? Впрочем, если кому-то милы иные методы, то и они имеют место и наглядно отражают состояние современного российского спорта.
Герой Олега Меньшикова знает, что делать и как делать. Он, самостоятельный и не терпящий советов в своем деле, диктатор на тренерской площадке. Лишь ему, диктатору, под силу огранить талант упрямого и упорного Харламова. Но делает ли он это для себя, для своего кармана? Нет, для команды, для болельщиков, для своей страны. Мастерская игра Меньшикова позволяет полюбить противоречивого и оригинального тренера.
Но Меньшиков опытный профессионал. Сложнее молодому актеру Даниле Козловскому. Он слишком брутален, даже для профессионального хоккеиста. Показанная пунктиром любовная линия (скорее интрижка) маловыразительна, хотя и подчеркивает яркую мужскую харизму актера. Харламов в исполнении Козловского все же излишне «звездный», индивидуалистичный. В жизни он был, наверное, самым ярким в тройке Михайлов-Петров-Харламов. Звездой, но все-таки игроком звездной замечательной команды. Он был не спонтанно-удачливым, как может показаться зрителям, игроком. Валерий Харламов – вдумчивый, многогранный, готовый к любым неожиданностям на льду профессионал. Как вспоминал о хоккеисте Анатолий Тарасов, «Харламов владел тремя скоростями: взрывной быстротой передвижения и манёвра на льду, молниеносной реакцией на малейшие изменения игровой ситуации и поведения партнёров и соперников, нестандартной быстротой технического мышления». Для Харламова командная игра была естественной, для Козловского в роли Харламова – обременительной обязанностью, стоящей на пути к звездности.
Вызывает недоумение «антисоветская» линия в фильме. Какой-то функционер «из ЦК» Балашов (Владимир Меньшов) всё время требует от Харламова доносов на своего тренера, весь фильм то обещает ему райские кущи, то угрожает всеми кругами ада. Приятно к месту и не к месту пнуть советскую систему, хотя такие «разборки» маловероятны в ситуации, когда вся система работала на сверхзадачу – победу над канадцами. Но, как я уже сказал в начале статьи, ситуация меняется. Раньше достаточно было показать негодяя-партаппаратчика. Теперь у честного хоккеиста есть и второй враг и соблазнитель – поляк-цэрэушник из Канады с лицом Бжезинского. Его добротно сыграл Даниэль Ольбрыхский, так и не расстающийся с русским кинематографом. Впрочем, что ни говори, Козловский в роли прославленного хоккеиста хорош, ему сопереживаешь и сочувствуешь.
Без дешевых постперестроечных штампов показан и Союз начала 70-х. Вся страна болеет за наших. Да и не только мы. Симпатичные испанцы, которые, по словам Юлиана Семенова, и во времена Франко «все помнили, всё помнили», бурно реагируют на победные голы своего родственника (мама Харламова – красавица-испанка (Александра Грепи), вывезенная когда-то в Союз с детьми республиканцев).