Линии Шуховской башни светятся. От радиоустройства, которому почти сто лет, ждёшь помех и статического треска, но голос ясен. Не знаю, правда, чей он. Может быть, так говорили сам Шухов или Вернадский, а может, и Циолковский. На публичной лекции, стоя перед доской, держа в руках бумаги с расчётами, дополняя собственные слова пометками, сделанными мелом. Человек, которому принадлежал голос башни, читал лекцию в обитом деревянными панелями зале. Там собрались другие люди. Я услышал, как кто-то кашлянул. Они сидели в зале, щурясь, держа головы прямо. Кто-то делал пометки. Писал стальным чернильным пером с ловкостью стенографиста.
- Таким образом, прогресс неизбежен, - говорил голос лектора. Я слушал внимательно, даже напряжённо, но мне досталось место у входной двери - я опоздал.
- Но опять же, это ведь огромная опасность! - Вдруг закричал кто-то резким, неприятным голосом, - вы никогда не знаете, на что натолкнётесь!
- И, тем не менее, это единственный путь, - ответил лектор довольно спокойно, но столь убедительно, что ропот из зала поддержал его.
Конечно, тут же захотелось, чтобы голос Шуховской башни обратился ко мне лично, ведь я человек, живущий в начале XXI века, если бы диалог стал прямым, то, возможно, удалось бы узнать нечто неимоверно ценное. Но, похоже, я что-то упустил, потому что они, те, кто был в зале, продолжали, уже сменив тему.
- И сетчатая оболочка удержит даже мощь ядерной реакции! Контроль над ядерным распадом станет значительным этапом в истории бесконечного прогресса, - звучат плотные, но короткие аплодисменты, после чего слышится шуршание бумаги, - какая простота, но какая сила! - восклицает голос, - я знаю, что мир ещё увидит огромные, сияющие башни, основанные на той же идее гиперболоидного вращения!
Я слушал их. Они продолжали выступать. Лекторы сменялись. Но каждый, кому давали слово, пользовался этим правом, чтобы говорить веско, интересно. Могло показаться, что всё происходит в настоящем времени, и собравшиеся - какие-то чудаки, решившие поиграть в научную конференцию начала XX века. Но то и дело из-за окон доносился цокот копыт, а один раз я даже услышал окрик: "Ну, проклятая! Пошла!".
Кто-то покидал зал, кто-то стоял и слушал в коридоре. Почему-то никто не обращал внимания на мою одежду, на куртку из синтетических тканей. Может быть, для собравшихся людей визит гостя из будущего не казался странным или необычным.
Они были полны оптимизма. Будущее, по их словам, должно было быть блистательным и, наверное, я не мог бы переубедить их, о чём бы ни рассказал в тот момент. Потом мне показалось, что все они знали обо всём, что уже произошло в моей реальности, а может быть, и о том, что ещё только должно произойти. И даже, несмотря на это, оставались оптимистичными.
Я чувствовал себя комфортно в роли какого-то невидимого наблюдателя, затесавшегося на задние ряды. Но в один момент все вдруг разошлись, как волны, обнажая морское дно. Кто-то подвинул стулья, кто-то наклонился или откинулся на бок. И вот я уже остаюсь с лектором один на один, хотя и сижу на порядочном от него расстоянии.
- А вы, молодой человек, попали в ловушку, - говорит он мне. - Начало XXI века - страннейшее время. Попасть в смертельную ловушку можно даже у себя дома, даже находясь, казалось бы, в безопасности. У вас крадут время. Пьют его, сжигают и уничтожают, развеивают в пустоте, растворяют в виртуальной бездне. Так что будьте осторожнее! Утопать в этой бессмысленности - очень даже приятно, знаю. Но Вселенная так не работает. Те, кто отказываются прогрессировать, будут заменены другими, кто устремит взор к небу и начнёт упорно карабкаться.
В ответ ему сидящие дружно закивали, я вдруг понял, что все они смотрят на меня. Сразу же захотелось что-то сказать, ведь тогда монолог, который происходил до этого, сразу превращался в диалог. Но я не успел. Вместо голоса лектора, вместо зала, обитого деревянными панелями, оказался вновь в Москве конца февраля и смотрел на светящуюся радиобашню. Говорят, что скоро её могут убрать, куда-то отвезти и забросить на складах.