А «Песни, сведённые холодом» - релиз-сюрприз, ибо свои песни Осипов исполняет довольно редко. И предыдущие альбомы Осипова «Граждане Советского Баку» и «Кривая бухта», вошедшие в MP3-сборник десятилетней давности «Я не Шеваловский…», по легенде, чуть ли не результат случайного решения. Изредка на концертах и интернет-ресурсах возникли вещи типа убойного психодела «Никто не станет возражать». Но в возможность цельной пластинки мало кто верил.
«Песни» - чёртова дюжина пьес, возникших в трёхлетие 2013- 2016. Альбом - результат двух сессий в Санкт-Петербурге, во время гастрольных выездов. Городской романс и кантри, «баллады сумеречных настроений» и славянский соул, лирика и желчные наблюдения за современниками.
Спонтанность записи удачно сгармонировала и с атмосферой цикла, и с настроением автора-исполнителя. Величественное спокойствие передаётся слушателю даже в самых саркастических композициях. «Песни» - не для фона, не для скоростного освоения. И признаю, что очень непросто писать про Осипова, параллельно находясь в размышлениях, как точнее осветить очередной новомодный интернет-выплеск или последние опусы «пенсионеров» русского рока.
Пожалуй, сам Осипов повлиял на желание искать аллюзии и аналогии, даже если их и нет в помине. Вот ранний Маяковский (а может и поздний Эрикссон), египетский миф и киногерои прошлого, а вот Константин Беляев, Рой Харпер и Александр Дольский. А в названии, конечно, слышатся «руки, сведённые холодом» из песни «Твоя фотография», открывавшей легендарную пластинку «Ещё раз о Чорте» ансамбля «Родители молодых» («Запрещённые барабанщик»+граф Хортица)
Если проза Осипова намеренно локальна, привязана к месту, коим является Запорожье прошлого и начала нынешнего века, то песни неизбежно «глобальны». Роднит их – убеждённое отсутствие беговой дорожки в погоне за «смыслами». Осипову стократ важнее оттенки, намёки, переклички и различия. Он черпает себя в языке, или же из мелодий, интонаций, вокальных опытов.
С одной стороны, «Песни, сведённые с холодом» - герметичная история, тема для «своих», которых, наверное, в полной мере и константно в настоящем не существует, да и не может существовать. Однако – и это самое важное - песни альбома могут заиграть и для человека, который не имеет никакого представления о личности и мифологии Гарика Осипова.
Имени Ленина
Имени Ленина
Александр Проханов
20 апреля 2017 0
ко дню рождения вождя Великого Октября
В 2017 году, в год столетия Великой Октябрьской революции, в издательстве "Молодая гвардия" вышла монументальная работа Льва Данилкина "Ленин".
Александр ПРОХАНОВ.
У меня перед Лениным есть чувство вины, и я бы хотел, Лёва, поговорить с вами о Ленине. Вы написали большой труд.
Лев ДАНИЛКИН.
Отчасти инспирированный вами, Александр Андреевич, можно сказать, что всё началось с той странной обложки вашего романа "Господин Гексоген". Там приключения тела Ленина были фоном, деталью эпохи, но художник его вытащил на обложку — и она мне впечаталась в память.
Александр ПРОХАНОВ.
Сейчас, когда я смотрю на ту обложку, даже не знаю, где Ленин: тот, хрестоматийный, либо изображённый череп? Потому что и то, и другое — Ленин. Что может быть выразительнее, глубинней, чем пустые глазницы? Поскольку моё зрение падает, и мои глазницы наполняются тьмой, я понимаю величие черепа с пустыми глазницами. Поэтому не надо роптать на ту обложку, тем более что она породила у вас интерес к Владимиру Ильичу Ленину.
Лев ДАНИЛКИН.
Это было ощущение, что Ленин не кончился, что с ним что-то продолжает происходить, и вот эта карикатура грангиньольная — она внешнее отражение каких-то процессов, которые происходят в коллективном сознании. Ленин был пустотой, на которую просто не обращают внимания, настолько она надоела. Но "Гексоген", я много лет это твержу, где только могу, — переломная книга, на ней сломалась эпоха, и очень по многим параметрам этот роман сломал мою картину мира — и задним числом, среди прочего, спровоцировал интерес к Ленину.
Александр ПРОХАНОВ.
А как потом этот интерес разрастался?
Лев ДАНИЛКИН.