Я отвечаю: "Вы знаете, в романсе это не имеет значения".
— А вот для меня имеет значение, вам это очень просто.
— Нет, этим я не буду заниматься.
Она говорит: "Зря, это бы изменило вашу судьбу".
— Но и вашу судьбу это бы изменило, потому что вы — замечательная певица, но поёте ерунду. Умрёт всё, что вы поёте.
Так оно и получилось. Кто в застолье будет петь "Миллион алых роз"? У Шульженко, Утёсова живут песни. А у Пугачёвой нет песен на века, потому что слов нет.
Я смотрю популярные песенные телевизионные шоу — есть интересные ребята, есть девицы с голосами. Но им нечего петь. Мне, как ювелиру, обидно, что в эпоху повального стекла я сижу со своими алмазами в глубоком песенном одиночестве. Потому что я не настолько безумен, чтобы не понимать, что мне Господь дал пропеть…
Наша страна — это страна самых одиноких людей. Интернет, все эти новые средства связи проблемы не решают. И я понял, почему наша страна — это страна самых глубоких колодцев одиночества. У страны нет общего дела. Каждый занят выживанием, своим жалким житием, нищетой страшной, в которую нас опрокинули и всё глубже опрокидывают. А когда нет общего дела, народ впадает в одиночество миллионов.
Нет связи между людьми, потому что народ просто-напросто занят поисками хлеба. Люди не виноваты, они живут на уровне обслуживания своей плоти. Они настолько вымучены какой-то бессмысленной деятельностью, чтобы получить свои копейки. Я сказал, что у нас 90% населения хотят перескочить с осла нищеты на клячу бедности, но когда они прыгают, то падают и барахтаются в пыли. И чудовищно, когда нет общего дела, когда страна непонятно чем занимается. В чём сегодня смысл жизни народа?
Если говорить идеалистически, мне очень жаль, что, грубо говоря, народу дают всякое пойло — колу, а путь к родникам закрыт. А у тебя есть родниковая вода, и ты знаешь, как пройти к роднику. Если убрать все мои тщеславные, славолюбивые чувства, которые тоже присутствуют, несмотря на мой чудовищный возраст, мне жалко, что моя аудитория локальна, что этот родник запечатан. Песня требует эха.
Беседовал Андрей СМИРНОВ
Фото Вячеслава Полякова: певческий союз - Тимур Зульфикаров и Ирина Дмитриева‑Ванн
Путешествие будет опасным
Путешествие будет опасным
Анастасия Белокурова
0
Культура
новый фильм Квентина Тарантино
"Омерзительная восьмерка" (США, 2015, режиссёр — Квентин Тарантино, в ролях: Курт Рассел, Сэмюэль Л. Джексон, Дженнифер Джейсон Ли, Уолтон Гоггинс, Тим Рот, Майкл Мэдсен, Брюс Дерн, Ченнинг Татум, Майкл Паркс, Демиан Бишер)
Оу, я уехал бы в Вайоминг,
Но это был бы не мамонинг!
Оу, я уехал бы в Вайоминг,
Если б это был бы не мамонинг!
Не надо, не надо, не надо!
Не надо…
Не надо, не надо, не надо!
Не надо…
Пётр Мамонов
И это действительно "Оу!". Несколько лет как отгремела Гражданская война, а общество все еще живет по законам расистского противостояния. Заснеженный штат Вайоминг демонстрирует холодный фронт и ледяные коридоры. Затерянный в пути дилижанс пытается обогнать надвигающуюся бурю и приехать в местечко Рэд-Рок без потерь. Попутчики — охотник за головами Джон Рут (Курт Рассел), суровый парень по прозвищу Висельник и его пойманная жертва — не менее брутальная преступница Дейзи Домерго (Дженнифер Джейсон Ли) — за ее голову обещана награда в десять тысяч — и которую по прибытии в город ожидает петля закона. Но на своем непростом пути дилижанс встречает двух отщепенцев — бывшего солдата армии янки, а ныне ниггера-наемника Уоррена (Сэмюэль Л. Джексон) и будущего шерифа Рэд-Рока, южанина Криса Менникса (Уолтон Гоггинс). Пассажиры находят пристанище от снежной мглы в галантерее Минни — перевалочном пункте, который облюбовали себе в качестве укрытия еще несколько незнакомцев. Это мексиканец Боб (Дэмиан Бишер), оставленный уехавшими хозяевами за главного, новый палач Рэд-Рока Мобрей (Тим Рот), ковбой Гейдж (Майкл Мэдсен) и генерал армии конфедератов Смитерс (Брюс Дерн). Джон Рут понимает, что кто-то из присутствующих не тот, за кого себя выдает. И цель обманщика — освободить Дейзи Домерго. А вместе с тем суровый Вайоминг берет гостей галантереи в ледяное кольцо. Запертые климатическим несовершенством в дому, злые, как пауки в банке, "бешеные псы" рискуют не дожить до следующего утра.