Из намерений просто ходить по улицам ничего не вышло. Каждый день — два музея. Едва ли не одна бродила по огромному Манежу, где была выставка "Греческое искусство с 1930-го по сегодняшний день". Инсталляции, самовыражения… Народ не обманешь — залы пусты.
Полные музейные залы — это, надеюсь, признак, это знак. Духовность нашего народа, его тяга к познанию и красоте, несмотря на все усилия чубайсов, хотя и была подавлена, но не убита. И она вновь наполняет всех нас.
Убитая смерть
Убитая смерть
Михаил Кильдяшов
12 января 2017 0
о романе Александра Проханова «Сон о Кабуле» ИТРК, 2000; Армада-пресс, 2002; ЭКСМО, 2007 (под названием «Матрица войны»); «Книговек», 2010
Каждое время рождает героя. Выхватывает его из вихрей истории, выплавляет его из общих радостей и печалей, бросает в него, как в плодородную почву, горчичное зерно народной мечты, чтобы потом разрослось огромное древо, возделанное подвигами и трудами героя.
Но не каждый писатель способен перенести его на чистый лист бумаги, продлить жизнь героя, преумножить его свет в повести или романе. Не каждый писатель способен наделить героя голосом и слухом, неповторимыми чертами, надмирной, надвременной судьбой.
Если писатель не разглядел в своём времени героя — все труды бесплодны, слова неубедительны, идеи пусты, сюжеты вторичны. Герой выписывается в муках, озарениях и прозрениях. Герой обретается в опыте, на тонкой грани между жизнью и смертью, когда до крови из глаз ты взираешь в бездну, хочешь отвести взгляд и всё же приказываешь себе "Смотри!"
Так взрастал герой Александра Проханова. Проханов стал единственным писателем нашего времени с героем нашего времени. Его герой не отстал от эпохи посреди разорённой деревни, не увяз в бесконечных спорах городской интеллигенции, не закоснел в производственном романе, не стал беспристрастным военным хроникёром. Герой Проханова обогнал время на целый круг, взглянул на настоящее из будущего, принёс в "сегодня" весть о "завтра".
Этот герой по капле, по крупице, по молекуле собирался из деревенских песен, из рокота техносферы, из первых выстрелов локальных войн и конфликтов Красной империи. Кристалл героя — сверхпрочный, сияющий, многогранный — явлен в "семикнижии" Проханова, в саге о разведчике Белосельцеве, в романах "Сон о Кабуле", "Последний солдат Империи", "Африканист", "Бой на Рио-Коко", "В островах охотник", "Красно-коричневый" и "Господин Гексоген".
Белосельцев прошёл Афганистан, Анголу и Намибию, вышел на баррикады в 1993 году. Он стал настоящим солдатом — солдатом империи, для которого "служение государству есть служение самой истории, когда вектор исторического творчества, выраженного в государственной идее, совпадает с твоей отдельной судьбой".
Белосельцев — герой в древнерусском, былинном понимании: это Святогор и Илья Муромец, богатырь, способный притянуть землю к небу. За ним сила, за ним справедливость, за ним Победа и Божья воля. Это не "маленький", а великий человек, не "лишний", а незаменимый, подобный замковому камню, человек.
Белосельцев — главный выразитель прохановских идей, смыслов, футурологических концепций. И какой бы ни принимал он облик в других романах — производственника, писателя, бизнесмена, министра или губернатора — в этом облике всегда будут проступать черты разведчика Белосельцева.
Первый роман о нём — "Сон о Кабуле". Здесь художественно изложена особая философия разведки, которая определяет общую идею "семикнижия". Война разведок как незримое противостояние армий, как потаённые механизмы, приводящие в движение ракеты, подводные лодки, самолёты и танки — это лишь малая вершина айсберга. Потаённая суть разведки в постижении смысла жизни, в накоплении знания о мире, в добыче опыта для целых поколений. Разведчик через тайну, заблуждения и сомнения стремится к истине, будто через земную кору и магму достигает раскалённого ядра земли. Будто, пронзая мембрану, стремится к ядру клетки, чтобы постичь генетический код бытия.