А тут уже пошли звонки, эсэмэски и электронные письма из дальних и недальних городов. Некоторых авторов я знал и раньше, но большинство — совершенно незнакомые люди. Имена звонивших из Новосибирска, Гусь-Хрустального и некоторых других городов я, к сожалению, не запомнил, но вот из Омска — Максим, с Алтая — Антонина Карпова, из Уфы — возвышенная женщина Флюра, башкирка русского закваса, из Кирова — энтузиаст антисолженизма Валерий Есипов, из Курска — Юрий, из Твери — Геннадий Асинкритов, не знающий устали в борьбе за правду, из Углича — стихотворец Константин Курбатов с молодой женой, из Москвы — Анатолий Михайлович Алёшкин, мой дорогой безгонорарный издатель, из Кинешмы — красавица Валентина Дёмина, портрет отца которой со всеми боевыми орденами стоит у меня за стеклом на книжной полке… Не знаю, откуда прислал доброе слово Виктор Александрович Завадский. Поздравление одной московской учительницы начиналось так: "Наилюбимейший Владимир Сергеевич!" Я ответил ей: "Наимилейшая Елена Валерьевна!.." Очень обрадовался сердечному звонку Ольги Александровны Твардовской. Не забыл меня по старой дружбе и Александр Николаевич Крайко. А другой Александр — Проханов — словесному поздравлению предпочёл материальное, но с неизменным мистическим налётом: прислал портрет Верховного главнокомандующего, исполненный на фляге с сорокоградусной. Она была отменного свойства, как 9 мая во время дружеского праздничного застолья у нашей хлебосольной соседки Юли, вдовы писателя-фронтовика, незабвенного Коли Евдокимова, убедились мы с фронтовиком Андреем Турковым, моим пожизненным супостатом. Особенно отрадны были вести с Украины или от людей с украинскими фамилиями: от Юрия Батрака, от Ольги Павловны Цвигун из Винницы, пишущей патриотические стихи. В ответе ей я написал: "Россия и Украина — родные сестры". А ещё — от неведомого Владимира Стаднюка с неведомой, но "примкнувшей к нему бабкой", от Наталии Георгиевны Семёновой из Киева, дочери советского генерала: "Дорогой Владимир Сергеевич! Сердечно поздравляю Вас с Днём Победы! Этот праздник всегда был самым большим, а сейчас, в наших условиях, он приобрёл особое значение, особую святость. Завтра (уже сегодня) мы выйдем. Нацисты открыто угрожают, что не допустят этого, созывают свои силы. Посмотрим". И я посмотрел потом, и на фотографии в "Советской России" видел, что вытворяли там неофашисты. Из Минска тоже звонили Игорь и Антонина… А какие слова донеслись оттуда из речи Лукашенко на параде. Вот настоящий президент и сын Белоруссии! Вот истинный "народа водитель и одновременно народа слуга".
Всем, вспомнившим в этот день меня, сержанта Красной Армии, ещё раз поклон и благодарность. Но, разумеется, я не только отвечал на поздравления, но и писал, звонил сам. Поздравил Клавдию Федоровну Якушеву, нашего ротного почтальона, которую мы, игнорируя половую принадлежность, звали Харитошей, по популярному тогда фильму. Позвонил однокурснику Мише Годенко. Этому Мише 97 годочков; другого однокурсника, Юрия Бондарева удалось-таки поздравить через любезную супругу и "Советскую Россию"; В.В.Чикина, мастера художественного слова, — безответно; позвонил Гале Викуловой, вдове фронтовика, моего друга Сергея; поздравил ещё и Жореса Ивановича Алфёрова. Но опять не смог дозвониться до Павлова. Вот досада! Ведь с сорок второго, с Мосальска, где впервые попали под обстрел… До сих пор связь с Крымом не налажена, а ведь раньше была нормальная. Эти письма и телеграммы, эсэмэски и "интернетки" были волнами радости, добра, надежды клокочущего народного моря. Однако удалось нам с моей Татьяной пройтись и в шеренге "Бессмертного полка". Она несла портрет Ленина, я — Сталина. Да разве мы одни! Ещё несколько лет назад генерал-лейтенант Фомин А.Г. сидел на трибуне у Мавзолея Ленина с портретом Сталина на груди. По телевидению он разок мелькнул, потом были фотографии в газетах, но — безо всякого Сталина. Что вы хотите — свобода слова. А в этот раз в Томске, в первой красочной шеренге, несли большие, в натуральную величину, поясные портреты Сталина, Жукова, Рокоссовского и других маршалов Советского Союза — тех самых организаторов великой победы, от одного имени которых у либералов, как некогда в Новой имперской канцелярии, начинаются коллективные корчи. Но Томск ли диво! В Лондоне студент тамошнего университета Михаил Мосесов 9 мая прошёл через весь город на Трафальгарскую площадь с портретом Сталина. На него иные лондонцы смотрели косо, ему бросали в спину бранные слова, грозили не хуже, чем в Киеве, а он шёл и шёл с портретом нашего Главковерха в руке и с лентой к медали "За победу над Германией" на груди. Потом Би-Би-Си пытало его: искренно ли? не заставил ли кто-то? не рука ли Москвы? не путинский ли агент? Он отвечал: "Именно Сталин как Верховный главнокомандующий сделал возможной победу. Да, победил народ, победила армия, победила партия, но во главе стоял товарищ Сталин. Клевета на Сталина — это прежде всего клевета на нашу победу… Я пронёс фотографию человека, который вложил в победу всё, что мог, — свою жизнь, жизнь одного из сыновей, и при нём наша страна стала такой могущественной, какой никогда не было". Каков диапазон! Поистине, как пелось в старой песне, "от тайги до британских морей"…