Идешь по ним, в душе надежда:
судьба наладится, как прежде -
синицей взмою в синеву!
Ах, как на Севере далеком
она чиста, она глубока -
летишь, не ведая преград.
Когда б ни страсть к родному полю,
к его святым трудам на воле,
не возвращался бы назад…
* * *
На остановке - лужей - кровь,
взгляд от нее народ отводит.
И в тике дергается бровь,
и судорога душу сводит.
Варфоломеевская ночь,
только московского пошиба,
где снова некому помочь
уйти от ножика и сшиба.
Лавины мчащихся машин,
потоки взвинченных сограждан,
но ты - один, но ты - один -
напуган, вымучен, раздавлен.
И высоко, над головой,
кресты и купола соборов -
как свет о жизни золотой,
как суд над временем-позором.
* * *
Когда-то все черновики
я взял и в пламя бросил.
Горели желтые листки,
как взвихренная осень.
Горела даль, горела высь,
горело все на свете!..
И бился грудью о карниз
с ума сошедший ветер…
И рядом - близко никого,
кто удержал бы руку.
До дна сознанья своего
испил я божью муку.
Потом стоял пустой-пустой,
как колокол чугунный,
не убеленный сединой,
а бесконечно юный.
Чего желал, чего хотел,
начать судьбу сначала.
Но ведь еще и не летел
да и не шел, пожалуй.
ЕЩЕ УСПЕЮ…
Листва ломается, как хворост,
присыпан снегом палый лист, -
и это не зима, а возраст,
не птичий свист, а в легких свист.
Бегу на лыжах, мокну в стужу,
летит со лба горячий пот, -
дойду? А, может быть, не сдюжу?
А, может, кто-то обойдет?
Беру судьбу в железо воли,
пытаю жилы на разрыв.
Подъем и пуск. Могилы. Поле.
Седые космы дряхлых ив.
И снова вверх коньковым ходом
через туман, сквозь мглу и муть…
Проститься со своим народом
еще успею как-нибудь.
ПОНЯТЬ СЕБЯ
Понять себя - поднять себя,
вставай с колен, иди,
пусть солнце бьет в глаза, слепя,
пусть в скулы бьют дожди.
Не говори, что постарел,
что пыл в душе не тот:
есть не достигнутая цель,
есть путь один - вперед.
На склоне дней слабеет взгляд,
ржавеют меч и щит,
и жилы рвутся и трещат,
стальной хребет скрипит…
Неукротимая судьба:
и смерч, и круговерть,
где борет жизнь саму себя,
где смерть идет на смерть!
КАИН
…И век уходит, словно Каин,
дрожащей дланью сжав топор,
В твое сознание, как впаян,
его горящий, ярый взор.
Ты не остыл еще от битвы
и ни на пядь не отступил,
и защитил свои молитвы,
сестер и братьев защитил.
Морщины радости и горя
ползут, как лава, по лицу, -
ты победил, со смертью споря, -
нет передышки молодцу!
Дрожит земля, вскипают реки,
спор не унять на рубеже
последнем, видно, в этом веке,
а, может, в жизни вообще.
РОКОВАЯ ОШИБКА ЕСЕНИНА ( Отрывок из нового, дополненного издания книги “Сергей Есенин”. )
Станислав Куняев
В ТЕ САМЫЕ ДНИ, когда Есенин “отбывал срок” в больнице, сидел в Доме Герцена и Госиздате, в Москве разворачивалась драма, достойная шекспировской кисти.
Еще 3 ноября состоялся Пленум ЦК - велась подготовка к XIV съезду. К этому времени ленинградская партийная организация и ЦК были на ножах. Ситуация сложилась такая, что противостояние могло перерасти в открытое столкновение. “Ленинградская правда” становится, по сути, личной газетой Григория Зиновьева, который претендует на то, чтобы стать в партии первым лицом. Занимая пост первого человека в Питере и будучи председателем Коминтерна, он бросает вызов Сталину.
18 декабря Сталин читает политический доклад.
19 декабря Григорий Зиновьев выступает с содокладом.
20-го - выступление Надежды Крупской, поддержавшей Зиновьева.
Это как бы во исполнение “заветов Ильича”. Ленин считал Зиновьева своим личным другом, и последний имел основания полагать. что он - самая реальная кандидатура на должность генсека после отстранения Сталина.
А 21 декабря (в день выхода Есенина из больницы) обстановка на съезде достигла своей кульминации. День рождения Сталина - и выступление зиновьевского соратника, председателя Моссовета и Совета Труда и Обороны Каменева.
“Каменев. …Лично я полагаю, что наш генеральный секретарь не является той фигурой, которая может объединить вокруг себя старый большевистский штаб… Я пришел к убеждению, что тов. Сталин не может выполнить роли объединения большевистского штаба (голоса с мест: “Неверно!”, “Чепуха!”, “Вот оно в чем дело!”, “Раскрыли карты!” Шум, аплодисменты ленинградской делегации. Крики: “Мы не дадим вам командных высот”, “Сталина! Сталина!” Делегаты встают и приветствуют тов. Сталина. Бурные аплодисменты. Крики: “Вот где объединилась партия. Большевистский штаб должен объединиться”).
Евдокимов с места. Да здравствует российская коммунистическая партия!.. (Делегаты встают и кричат “ура!”, шум, бурные, долго не смолкающие аплодисменты).
Евдокимов. …Партия превыше всего! Правильно! (Аплодисменты и крики “ура!”).
Голос с места. Да здравствует товарищ Сталин!!! (Бурные, продолжительные аплодисменты, крики “ура!”. Шум.).
Рыков. Товарищи, прошу успокоиться. Тов. Каменев сейчас закончит свою речь.
Каменев. Эту часть своей речи я начал словами: мы против теории единоначалия, мы против того, чтобы создавать вождя! Этими словами я и кончаю речь свою (аплодисменты ленинградской делегации).
Голос с места. А кого вы предлагаете?
Рыков. Объявляю десятиминутный перерыв!”
22-го числа бой продолжается. Ни одна из сторон не могла и не желала уступать. 23-го Зиновьев заявил, что если ЦК заткнет ему и ленинградцам глотку “молчаливым большинством”, то о разногласиях в партии узнает вся страна и пролетариат всего мира, и “дискуссия дойдет до низов”. В ответ раздалось: “Пугаете!”, “Не боимся!”, “Ультиматум партии!”
На 28 декабря была намечена речь Зиновьева как председателя Коминтерна и Каменева как председателя СТО. Партия находилась на грани полного раскола. А 23-го вечером был объявлен перерыв на один день.
Каждый из участников этой схватки отдавал себе отчет в том, что проигравший потеряет не пост, не кресло, не место в ЦК. Голову. Игра шла по высшим ставкам.
А теперь представим себе, что означало в этой ситуации кому-либо из людей, причастных к происходящему, узнать о чем, в частности, говорилось 23-го числа недалеко от Госиздата.
Именно в этот день, за несколько часов до отъезда в Питер, Есенин совершил роковую ошибку. Он произнес фразу, которая, похоже, стоила ему жизни. Сидя в пивной напротив Тарасова-Родионова, Сергей заявил:
- Я очень люблю Троцкого, хотя он кое-что пишет очень неверно… А вот Каменева, понимаешь ты, не люблю. Подумаешь - вождь. А ты знаешь, когда Михаил отрекся от престола, он ему благодарственную телеграмму закатил за это самое из Иркутска. Ты думаешь, что если я беспартийный, то я ничего не вижу и не знаю. Телеграмма-то эта, где он мелким бесом семенит перед Михаилом, она, друг милый, у меня.
- А ты мне ее покажешь?
- Зачем? Чтобы ты поднял бучу и впутал меня? Нет, не покажу.
- Нет, я бучи поднимать не буду и тебя не впутаю. Мне хочется только лично прочесть ее, и больше ничего.
- Даешь слово?
- Даю слово.
- Хорошо, тогда я тебе ее дам.
- Но когда же ты мне ее дашь, раз ты сегодня уезжаешь? Она с тобой или в твоих вещах?
- О нет, я не так глуп, чтобы хранить ее у себя. Она спрятана у одного надежного моего друга и о ней никто не знает, только он да я. А теперь ты вот знаешь. А я возьму у него… Или нет, я скажу ему, и он передаст ее тебе.
- Даешь слово?
- Ну, честное же слово, кацо. Я не обманываю тебя.
- Идет, жду.
Что означает сей диалог? Действительно ли у Есенина была в руках эта телеграмма? Как он мог ее получить? Будучи в Царском селе? Каким образом? Или это своеобразная мистификация, проверка “на вшивость” своего собеседника, зондирование “политической почвы” в сей критический момент? Или похвальба - дескать, что взять с Каменева, не такая уж и шишка, коли такой компромат на него имеем… И это притом, что 20 декабря Есенин сообщает Наседкину о возможности издания двухнедельного журнала в Ленинграде через Ионова, то есть непосредственно под “покровительством” Зиновьева, в то время когда еще никто не знал, останется последний или слетит. Все висело на волоске.