Выбрать главу

- Слушайте, вы зря тратите сейчас свои деньги

- Мне кажется, вы не совсем искренни, когда жалеете мои деньги. Я поверю в вашу искренность, когда вы соедините с Прохановым, я обговорю его ровно на 15, как и он меня. И забудем упрёки!

- Семён Маркович, позвоните в будний день в рабочее время, изложите вопрос, и возможно, вас соединят с Александром Андреевичем.

- Скажите, вы - блондинка?

- ???

- По крайней мере, я буду честно говорить, что провёл время с блондинкой из Москвы, это стоило 15 долларов, и мне ещё будут завидовать! Я намерен звонить в понедельник. И тоже из Калифорнии

Над временем и расстояньем

Марина Алексинская

19 июня 2014 1

Культура

К юбилею Жанны Бичевской

Принято считать, что искусство не меняет ни жизнь, ни людей.

Если это искусство - не от Бичевской.

Едва международный скандал ни случился! Клип на песню "Мы русские", куда попали кадры с пуском ракет со стратегических бомбардировщиков в красных звездах на крыльях и хвостовом оперении, с городами США в дыму и огне, вызвал бурю в посольстве США. Жанна Бичевская - в её легендарном исполнении прозвучала песня - объявлена врагом IV Рейха. Случилось то лет двадцать назад. Но и сегодня "У нас с врагом окончена дискуссия,/ Мы вновь воспрянем, подвигом горя" - на передовой. В небе над боями в Славянске и Краматорске, Донецке и Луганске. А это значит, Бичевская немыслима вне легенд. И я уже теряюсь в догадках: быль или еще одна легенда? тот факт, что 17 июня 2014 года Жанне Бичевской исполнилось 70 лет. Как бы то ни было, славный юбилей - повод вспомнить о славе.

Рёв, неистовство трибун на стадионах, где миллионы зрителей - молодежь всё - фанатели от Жанны Бичевской, как от футболиста Пеле с каким-то неистовством, на разрыв аорты подхватывали песни. Русские народные песни Аншлаги в "Олимпии", еще престижнейшем зале Парижа, где воздух еще таил флёр духов Эдит Пиаф и гулкое эхо Accordeoniste гуляло между кресел И снова овации, несдержанный азиатский восторг. "Жанна д"Арк русской песни", - телеграфировал с одного из концертов корреспондент Deutsche Zeitung. "Бичевская прекрасно передает душу русского народа", - комментирует генеральный директор "Олимпии".

Бичевская. Она явилась на подмостки советской эстрады царицей. В черном платье в пол, в туфлях на шпильке, с гитарой в руках, она, чуть запрокинув голову (надменная полячка!), спускалась по лестнице Московского цирка на арену - шла запись новогоднего "Огонька" - и еще не зазвучал этот могучий, окрашенный неповторимым тембром голос, еще не задеты струны гитары, как дыхание перехватило - рассказывают очевидцы. "Миленький ты мой", эта песня, извлечённая Бичевской из сундуков с малявинскими сарафанами и билибинскими кафтанами, стала событием. На эстраду мишуры и конфетти бурным потоком обрушилось Что же обрушилось?.. А потом была "Матушка", уже - потрясение! С мыслимыми разве что в опере перепадами регистра голоса и с таким пригвождающим драматизмом, что картины крестьянской избы, где воздух чуть мерцает от горящей лампады, где окна, похожие на слюду, и Богородица в красном углу в бумажных цветках - украшении В этом зыбком, как пламя горящей свечи, видении - зримыми становились и пыль дороги, и дверь нараспашку - шальная свита сопровождает молодца-жениха, и весь ужас девицы на выданье и горечь, пробирающая, как озноб, смирения: "Дитятко, милое, что ж, Господь с тобою" Кто-то из философов сказал, что все блага Запада отдал бы за русскую манеру печалиться.

Бичевская в апогее славы. Шквал популярности с репертуаром, выходящим из ряда вон для советской эстрады 70-х, объясняли по-разному. Кто-то находил секрет в отказе Бичевской от цыганско-русской гитары и выборе испанской шестиструнной, гитары с другим переливом звучания, другим строем. Кто-то - в обработке Бичевской русских народных песен в модном стиле "кантри-фолк" Кто-то - в верно найденной интонации, с которой Бичевская вдохнула в традиционность русских народных песен свежесть и игру камней-самоцветов. Неведомым оставалось одно. Как в молодой, дерзко эффектной певице вмещается весь этот "стон, что у нас песней зовется"? Бичевская вскочила на подножку судьбы, и поезд понёсся. Гастроли по городам СССР, большим и малым. Гастроли в Венгрии, Румынии, Чехословакии, Югославии, Финляндии, США Влияние русской культуры на интернационального человека измерялось в пластинках, выходящих миллионными тиражами более чем в сорока странах. Островом подлинного искусства в мире современной музыки - назвал Бичевскую солист Rolling Stones Мик Джаггер Жизнь только начинается! И вдруг - обрыв.