Старушечье, смиренное “инда когда же енто бензобразие-то кончится” сменяется сакраментальным русским кличем: “Вилы, топоры хватать надо…” Интересно, что продавцы в большинстве случаев, что называется: “заодно” с очередью. Поначалу, конечно, неразобравшийся люд (особенно контингент пожилых людей) наскакивал на продавцов.
Покупатель: “Что за ужас… Какое вы имеете право такие цены назначать. Спек-кулюцию, понимаешь, развели!”
Продавец: “Миленькие. Да я-то тут при чем? Я такая же, как вы”.
Покупатели: “ Правильно! Она-то тут причем… Совершенно не при чем. Пьяница, сволочь эта в Кремле сидит. Он за все ответит”.
НЕДАВНО СЛЫШАЛ РАЗГОВОР двух старушек в универмаге.
- … Человек солидный, опытный. Пенсию тебе, Юрьевна, будет выплачивать.
- Цены, что ли, упадут? Чтой-то такое по телевизору молвили.
- А ты вглядись, Юрьевна, на кого он похож… На Леонида Ильича. На Брежнева.
Это они о Примакове. Так тоска по прошлому заглушает ужас перед будущим…
Однако жить надо дальше. Поэтому тема продовольствия, очередей и магазинов неизменно стоит на повестке дня. Стою у витрины, вглядываюсь внутрь магазина. Ориентируясь по “плавающим ценам”, скрупулезно высчитываю возможный выигрыш. Одинокая продавщица в халате на голое тело стоит греческой богиней судьбы Тихэ. Стоит, задумавшись о чем-то о своем.
ТИТ
РАТУЙТЕ, ПРАВОСЛАВНЫЕ!
В Белгороде, в сердце города, поставлен памятник крестителю Руси - святому равноапостольному князю Владимиру. Как четыре речки стекаются в озеро, четыре Крестных хода, проходя по синим опушкам и охряным сельским дорогам, вступили на Белгородскую землю. Один ручеек от Владимирской горки, что в самом Киеве. Другой со святого места в Херсонесе, где был крещен святой князь. Третий из славянского центра, из Минска. А еще один из столицы русской - из Москвы. Сдвигались православные на праздник, по пути служа молебны, утверждая памятные кресты и плиты, вдохновляя и подпирая своей верой унывающий, затравленный народ.
Впереди москвичей шествовал в белой шитой рубахе скульптор Вячеслав Михайлович Клыков - автор проекта памятника святому Владимиру. Радениями Клыкова по пути Крестного хода поставлена часовня двенадцати апостолов, на святом, как говорят, месте. Здесь из земли бьют сразу двенадцать ледяных ключей.
Предание гласит, что в тех местах жил когда-то кузнец с двенадцатью сыновьями. Пришло грозное время, и отправил отец всех сыновей биться на Куликово поле - и все двенадцать пали в страшной сече. И в тот же день вокруг двора старого кузнеца забили двенадцать ключей. Во Славу Божью и в память будущим поколениям…
На снимке: памятник Святому Владимиру в Белгороде
Генерал Виктор Филатов ОТ КУРИЛ ДО КОСОВО [ ГЕНШТАБ ГАЗЕТЫ «ЗАВТРА» ]
ИЗ МОСКВЫ В БЕЛГРАД мы с переводчицей Любицей Момчилович добирались за свой счет и на свой страх и риск. Из Белграда до Приштине, главного города Косово, - тоже, но уже на машине Любицы. В гостинице "Гранд" нашли пресс-центр. Там любезные девушки разрешили позвонить в Москву. Я говорил одну минуту - взяли 30 долларов. Из Нью-Йорка за 30 долларов можно говорить минимум полчаса.
Утром вышли в вестибюль гостиницы и случайно узнали, что через 10 минут в район только что освобожденных деревень, в 8 километрах от албанской границы, отправляются несколько журналистов на собственных машинах. Мы присоединились к ним. На своих машинах оказались канадцы с американцами, у некоторых местных югославских журналистов таковых машин не оказалось, и к нам в машину мы пустили двоих из них. И поехали…
На перекрестке в центре города стояли сразу две милицейских машины. Я спросил у сидящих сзади:
- Патрулирование милиции круглосуточное?
- Где, в Приштине? - сразу же и охотно откликнулся один из сербов, на вид ему было лет 35, худощавый, с аккуратными черными усами. Так у меня появился собеседник почти на весь тот день.
- Патрулирование ведется, но в обычном режиме.
- В городе нормально? Вы здесь живете, работаете, изнутри знаете ситуацию, вроде внешне все спокойно. Но откуда напряжение в зарубежных СМИ, когда заходит разговор о Приштине? Это что, искусственно делают, нарочно?
Вот что он мне рассказал.
ПРИШТИНА - единственный город в Косово, в котором делается вид, что люди живут совсем нормально. Во всех остальных городах совсем иначе. В городе Джаковица вчера вечером не было ни одного человека на улице. Мы возвращались около восьми вечера. Точно такая же картина в городах Печ, Призрене, Митровице. По дороге увидите деревни, в которых частично сожжены дома. Полиция стреляла только по домам, из которых открывали огонь на поражение. В части Косово пока нет сильных боев - это там, где находятся города Урошевац, Гнилане, Подуево, Приштина, Митровица. Но как только проедем Косово поле, вы увидите от Коморана до самой границы следы боев в каждой деревне. Во всех местах они начали жестоко атаковать полицию в начале этого года. Однако и в прошлом году держали под напряжением, и происходили атаки обычно по выходным. Я обычно по субботам вставал рано и ходил на работу, все удивлялись: "Почему идешь на работу так рано, почему не отдыхаешь?" - а я отвечал, что хочу увидеть, где этой ночью были нападения на полицию. Я не знаю, может, это покажется вам странным, что во многих деревнях никого нет - они пусты. Люди в основном убежали в горную часть и, конечно, в города.
- Албанцы или сербы?
- Албанцы. И сербы. Сербов албанцы прогнали - например, вокруг города Джаковицы сербы остались только в одной деревне. Из 16 деревень их изгнали еще в самом начале конфликта. Правда, их по количеству меньше, чем албанцев, но их они изгнали. В районе, куда мы сейчас направляемся, оставалось 8 старых сербов, которые не хотели покинуть свои дома, и их убили. Я вчера интересовался теми, которые остались в деревне Гложде - они исчезли. Наверное, тоже убиты, и это вскоре будет известно.
- Скажите, это проистекает из Албании? Кто стоит за всем этим - Албания или еще кто? Например, Германия, США?
- Нам, сербам, понятно, что очень сильно здесь ввязались сами албанцы как официально, так и неофициально. Теперь они все это хотят свалить на Сали Беришу, говорят, что он является главным организатором.
- А какова роль НАТО, американцев, немцев, Запада в целом? Почему вот сейчас едут западные журналисты - американцы, англичане, французы, итальянцы - они видят одно, а все равно пишут другое - против сербов? Почему против сербов вся эта западная пресса? В Москве мы это видим по западным телеканалам…
Мой попутчик продолжил свой рассказ.
ЕСЛИ ВЫ ПРИЕХАЛИ в Косово корреспондентом и хотите познакомиться с обстановкой, посмотреть на ситуацию из того и другого угла, реально и корректно, тогда не проблема, кто вы - американец, англичанин или нигериец. Это совсем не важно. Но проблема в том, что 90 процентов журналистов приезжают с домашним заданием - сказать в прямом эфире из Косово то, что он мог сказать и в своей редакции в Лондоне. Американец из газеты "Нью-Йорк таймс", с которым я ездил по Косово, мне сказал следующее: "При чем тут история, история - это ничего, ведь в Америке жили когда-то индейцы, сегодня их нет…" Это вполне нормально для него, что их нет! Я спросил его, что он предлагает: для сербов, которые здесь живут, устроить резервацию, что ли? Он просто не хочет понять, для него ведь ничего не значат мои святыни. Абсолютно ничего, пустой звук - Косово поле, а битва на Косовом поле была до открытия Америки! Мы существуем с давних времен, и все, что есть в сербской культуре и истории сербского народа, имеет свои корни здесь. Проблема Косово - это не проблема Сербии, это проблема всех сербов. Вы знаете, первые песни, которым научили меня еще ребенком, в возрасте 5-6 лет, были песни о Косове. Нас, сербов, воспитывали в таком духе. Нас воспитывали с Косовом в сердце. В моей Герцеговине не найдете даже ребенка, не знающего песен о Косове…