Если подводить очень краткий итог моему выступлению, то Великая Октябрьская социалистическая революция — она действительно великая. Это величайшее достижение нашей цивилизации. Без Октябрьской революции невозможно представить себе красный флаг над Берлином. Без Октябрьской революции невозможно представить себе Юрия Алексеевича Гагарина. И без Октябрьской революции невозможно представить себе Изборский клуб, за "круглым столом" которого сидят более или менее образованные люди, изъясняющиеся более или менее связно литературным русским языком.
Иван ВИШНЕВСКИЙ, композитор.
Музыка, которую здесь по стечению обстоятельств я представляю, как и математика, которую здесь представляет Георгий Геннадиевич Малинецкий, является одним из двух универсальных невербальных языков человечества, не только описывающих, но и напрямую воздействующих на общество и через него — на весь мир. Наверное, не исключено и какое-то прямое воздействие, но оно пока выходит за рамки точного научного знания, поэтому я эту вероятность только упомяну, чтобы не оказаться в рядах мистиков и экстрасенсов.
Но совершенно точно могу сказать, что в сфере музыкального искусства социалистическая русская революция совершилась задолго до октября 1917 года, и её центральной фигурой был Николай Андреевич Римский-Корсаков, который не дожил всего девять лет до победы большевиков. К школе Римского-Корсакова принадлежали не только его ученики Стравинский, Прокофьев, Александров и, косвенно, Шостакович, но и Глазунов, и Лядов и частично Рахманинов. На мой взгляд, одна премьера оперы "Золотой петушок" Римского-Корсакова на либретто Владимира Ивановича Бельского сделала для изменения общественного сознания значительно больше, чем выход тиражей газеты "Искра" или "Правда". Или премьера его оперы "Кощей Бессмертный", которую полиция потребовала прекратить, и на сцену был опущен занавес, а пришедшие зрители разогнаны силой. Блок не случайно говорил о "музыке революции" и призывал слушать её. Так вот, эту "музыку революции" едва ли не первыми в России услышали композиторы "Могучей кучки" во главе с Римским-Корсаковым и великим художественным критиком Владимиром Васильевичем Стасовым. И не просто услышали, а транслировали её в общество, открыли всему миру.
Были ли они националистами? В том смысле, в котором говорит уважаемый мною Константин Викторович, — конечно же, нет. Они были национально ориентированы, а это совсем другое. Дело в том, что на тот момент в плане музыкального искусства империя российская, как и сейчас, находилась в угнетённом состоянии. Русские музыканты были на каком-то десятом счету рядом с итальянскими и прочими иностранными певцами, дирижёрами и так далее. Например, главным дирижёром главного императорского театра был чех Направник, который страстно ненавидел Римского-Корсакова и, соответственно, судьба произведений Николая Андреевича в императорских театрах была чрезвычайно печальной, вплоть до полного разрыва, когда он ушёл в частную оперу Мамонтова, чтобы ставить свои произведения.
Так вот, для Римского-Корсакова было характерно глубочайшее почитание русской народной музыки. До сих пор фольклористы в московской, ленинградской консерваториях и гнесинском институте учатся по учебникам Римского-Корсакова и по его сборникам народной музыки. Это стало классикой. Именно подлинное народное искусство только с Римским-Корсаковым и вошло, стало известно самим людям. Ранее просвещённый класс мог слышать только нечто в стиле «а ля рюс». Даже великий Глинка не писал музыку по-русски. При этом Римский-Корсаков с тем же вниманием относился к восточной мелодике, он сочинил величайшую симфонию, которую мы знаем как сюиту «Шахерезада», восточную сказку «Антар». В связи с его творчеством и творчеством его последователей появилось такое понятие, как «петербургский Восток». Именно Римский-Корсаков сочинил оперы, которые были основаны на малороссийской, украинской мелодике: «Майская ночь» и «Перед Рождеством». То есть он предвосхитил своим творчеством практически всю советскую музыкальную культуру.
Когда Римский-Корсаков в 1905 году поддержал революционно настроенных студентов, его по указанию правительства уволили из консерватории, где он преподавал. Так вот, после этого консерваторию за несколько дней покинуло больше половины студентов — 350 человек! — и больше половины профессорско-преподавательского состава. И власть капитулировала. Решение принималось самим Николаем II. С извинениями и поклонами через несколько месяцев Римский-Корсаков был возвращён в консерваторию. Думаете, он после этого стал лучше относиться к царизму? Ничего подобного. Он написал уже упомянутую мной выше оперу «Кощей Бессмертный», где Кощей Бессмертный — понятно кто, царевна Несмеяна, которая томится в неволе у Кощея, — символический образ русского народа, а Буря-богатырь, её освободитель, — та самая русская революция, всё это очень хорошо «читалось» тогда.