Пересказывать сюжет — дело неблагодарное. Скажу лишь, что действо захватывает с первых минут и до самых конечных титров. Непросто определить и жанр картины — пожалуй, это трагикомедия. Но в своей кульминации фильм поднимается до настоящей эпичности, философской драмы: сцены с подростками, моющими в Москве автомобили, с солдатом-кавказцем, возвращения Ивана домой, диалога падшей женщины и Якова. И вместе с тем сквозь ткань картины то и дело светятся беззлобный юмор, иногда даже сарказм — диалог в психиатрической лечебнице вокруг "квадрата Малевича", разговор с сумасшедшим двойником Ельцина и многие другие. Фильм подкупает своей искренностью, правдой и каким-то особым русским взглядом. В нем нет злобности, жестокости. Несмотря на весь ужас сегодняшней России, с которым сталкиваются главные герои — киллеры, продажные милиционеры, воры, чинуши, нищие, калеки — в них не иссякает запас доброты, жалости, стремления помочь. Иван жалеет кавказца-дезертира, девушка которого выходит замуж за другого. Кстати, в этой сцене, как когда-то в "Брате" Балабанова, мастерски показана драма национального раскола, свершенного "реформаторами", когда мать невесты встает на пути солдата Заура (ему, кстати, помогают добраться до поселка русские — сначала его сослуживец, а потом Иван). Страшен в своей убедительности и правдивости диалог матери невесты и солдата:
— Зачем ты пришел? Себя и нас позоришь. Не отдам ее в аул. Мало вы наших ребят в Чечне погубили?
— Кто погубил? Я погубил?
— Уходи!..
Спасает Иван и "нового русского", на которого совершено было покушение. Кстати, нет в фильме и столь нынче популярного и выигрышного ерничества в их адрес. "Новый русский" искренне пытается помочь Ивану, но режиссером мастерски показана пропасть между ними и невозможность ее преодоления. Все блага, которыми пытается осыпать "новый русский" Ивана: сотовый телефон, роскошный номер, вечер в ресторане со стриптизом, девочки по вызову и даже аудиенция у президента, пробитая им,— все далеко и чуждо Ивану. Его мир — другой, и общего между ними почти ничего нет. Поэтому единственное, чем может отплатить Ивану "новый русский",— это спасением того из "психушки", куда его отправили за попытку прорваться в Кремль…
…В ФИЛЬМЕ Михаила Евдокимова есть удивительное предвидение, предчувствие будущего. Снятый летом 1998 года, он фактически предсказывает будущую историю с другим Иваном — Иваном Орловым, который осенью того же года взорвал свой "москвич" на Красной площади.
— А если не пустят?— спрашивает Ивана его друг.
— Пойду на таран,— отвечает Иван.
— Как летчик Гастелло, что ли?…
И так же, как Иван из фильма, Иван Орлов был брошен в психушку. Только, в отличие от героя фильма, у Орлова не было "нового русского друга", и живым оттуда он уже не вышел…
В фильме нет роли президента. Главный герой, проехав тысячу километров по России, уже не нуждается во встрече с ним. Безжалостно и точно определена в нем сегодняшняя наша действительность. Фильм начинается с напутствия друга, провожающего Ивана в Москву: "…А если в самом деле доберешься, пошли его от меня на хер, персонально!" И почти в конце нынешняя власть определяется великолепным по своему юмору и меткости, но не оставляющим никакого сомнения в убежденности героя, диалогом:
— С президентом говорил?
— Говорил.
— Ну и как он?
— Дурак дураком.
— Я так и знал…
— Чего ты знал? Я в психушке с дураком разговаривал.
— В психушке? А я думал, в Кремле. Он что — в психушке лежит, что ли?..
НО ВСЕ ЖЕ на истинно художественную высоту фильм поднимает ответ его авторов на вечные для России вопросы: что же делать, как спасти нашу землю, как поднять Россию? Главный герой фильма возвращается домой с бездомным мальчишкой, подобранным им в Москве. И сцена эта потрясающа по своему воздействию, выстроенности и искренности. Герой фильма Иван — созидатель, Иван — хранитель. Россия держится на таких Иванах.
Я не сомневаюсь, что новый фильм Михаила Евдокимова пробьется к зрителю и займет достойное место в созвездии великолепного, бессмертного русского кино. Такие ленты — гордость нашего кинематографа.
Владислав ШУРЫГИН
(обратно)