И я грызу подушку от бессилья.
* * *
Лишь шорох пролетающих машин
Да тихий шёпот летнего дождя…
И, как всегда, не хочется спешить,
И так же трудно что-нибудь решить,
По полуночным улицам бродя.
Сорви цветок — на влажных лепестках
Таинственные линии судьбы,
Пустая грусть ночей, вчерашний страх…
Ты всё пытался выразить в словах,
Но полно, всё не так. Слова грубы.
Слова грубы, но есть простой цветок,
И на руках душистая пыльца,
И весело гремящий водосток.
Ещё — едва светлеющий восток,
Как смутный контур Божьего лица.
И радостно внезапно ощутить
В глухой душе нездешний, странный жар,
Постичь себя, и всё в себе вместить,
И все обиды радостно простить…
И унести с собой случайный дар.
* * *
"Она — всё та ж:
Линор безумного Эдгара…"
Александр Блок
Необъяснимая тревога
Живёт в ночи.
В такую ночь тревожить Бога?!
Молчи, молчи!
Молчи о прошлом, Бога ради!
Смотри, смотри —
Огонь в твоей пустой лампаде
Едва горит!..
Мне не забыться до рассвета,
Я не смогу!
Стихи безумного поэта
Звучат в мозгу.
Наедине с собой и Богом —
Ведь с нами Бог? —
Услышу шорох за порогом
И слабый вздох.
И странно, и немного жутко —
А может, враг?
А может, чья-то злая шутка,
Иль тайный знак?
А может, просто безнадежный
Усталый гость?
Войди, сними свою одежду,
Повесь на гвоздь!..
Ответа нет, лишь тьма смеётся,
Кругом темно!
Лишь только ветер, ветер бьётся
В моё окно!
Лишь сполох дальнего пожара
Пронзает тьму…
Линор безумного Эдгара
Идёт к нему.
* * *
Плавилось небо багрово,
День догорал обречённо.
Ты приходила в лиловом,
Я, как положено, в чёрном.
И, ни о чём не жалея,
Счастью нежданному рады,
Медленно шли по аллее
Возле церковной ограды.
В сумерках тени бродили,
Все на сомнамбул похожи…
Мы ни о чём говорили,
Не замечали прохожих.
Всё в этом вечере влажном —
Запахи, звуки, свеченья —
Было особенно важным
И не имело значенья.
…Тлели закаты багрово,
Жизнь проходила неспешно,
Счастливо и бестолково,
Так бестолково, безгрешно.
* * *
Мария, ночь окутала сады
И замерли во мраке города.
Окончены тяжёлые труды,
Уснули утомлённые стада.
Глотком холодной ключевой воды
С небес прольётся синяя звезда…
Мария, храм пустынен, бога нет.
Давно истлел в гробнице гордый царь.
Затёрты кем-то знаки на стене.
Но жертвенник дымится, как и встарь.
Сквозь кварцевые окна в вышине
Луна роняет блики на алтарь…
Мария, сон созвездий, прах святынь,
Слова молитв на мёртвых языках,
Палящий ветер неживых пустынь,
И города, зарытые в песках…
Круг разорвав, невнятная, застынь
Звездой Огня в пылающих веках!
* * *
В багровом мареве заката