Это лишь начало романа. А далее - только возрастает напряжение, усиливается борьба. За власть. И это отражается на лексическом ряде, определяет семантику.
Власть большая и малая, над страной и над толпой, над подчинёнными и над женщиной. Но и они - страна, люди, толпа, подчинённые, женщины - влияют на носителей и соискателей власти. Власть в романе - в переходных состояниях, в пограничных. Чегоданов во власти уже был, сейчас, после того, как отдал её преемнику, стремится вновь придти. И Стоцкий в подвешенном состоянии: ему вручили власть на время, и раздражённо понимал, что это - не его. Он хочет удержать в руках то, что не его, пытается плести интриги. Градобоев добивается власти, она вот-вот попадёт к нему. Зыбкое состояние.
Политические ритуальные танцы персонажей: этот манит, этот прощается, этот боится упустить. У каждого - свой рисунок. Бекетов - хореограф. Он ставит "па" и солистам, и "коллективам исполнителей", тем или иным движением вводит во власть или выводит из неё.
В романе много действующих лиц, персонажей. Узнаваемых, имеющих прототипов. Но нет положительного образа. Герой - власть. А власть ныне и не положительна. И её служители - тоже. Свита делает короля. Власть делает свою свиту.
Основной женский образ - Елена, подруга Градобоева. Некогда подруга Бекетова. Вновь подруга Бекетова Она деятельна, разделяет взгляды, готова в горе и радости Но женщина, которая в состоянии жить с двумя мужчинами - изначально вероломна. А потому легко стала инструментом манипуляции, превратилась в орудие борьбы за власть. Сыграла роль троянского коня: внедрила к нынешнему возлюбленному возлюбленного бывшего. Ею пользуются. А она и не героиня, чтобы не позволить этого.
Елена - прекрасная? Нет, ужасная. И именем "Елена" писатель этот контраст подчёркивает, усиливает разочарование.
Главное действующее лицо - Андрей Алексеевич Бекетов. Он знает технологии власти. Настоящий демиург. Прозорливец. Он не гадает, что победа будет за тем-то или тем-то, а знает: вот этот получит власть. Знает, как её из кого-то выманить, а в кого-то вселить. Потому в своё время, после своей победы на прошлых выборах, Чегоданов отдалил от себя, объясняя: "Он слишком много знал обо мне. Имел слишком много власти. Знал, как устроена власть. Умел этой властью пользоваться. Он мог искуситься, воспользоваться тайными инструментами власти и направить их против меня. Мне казалось, он не прочь стать президентом".
Ведь у президента в руках в лучшем случае пульт, ядерный чемоданчик. А у Бекетова - микросхема, формула ядерной реакции. Но в действительности "Он одержим одной идеей - сберечь государство". Казалось бы, куда благороднее цель, как положителен должен быть её носитель.
Он оснащает Чегоданова идеями. Умеет расположить - обольщает Градобоева. Да так, что тот вверяет ему свою судьбу. Он знает, как внедриться к Градобоеву: через Елену. И цинично использует её. Бекетову ведомы властные коды, потому он умеет соединить несочетаемое, собрать на одной площадке лидеров всех партий, движений, сообществ. А потом сталкивает так, что их отбрасывает друг от друга почти бесповоротно.
Он манипулирует людьми. И к благим целям идёт через вероломство, коварство.
Не лучше и Градобоев: фактически швырнул Елену в руки насильников. Он и Россию так же отдаст истязателям. И планирует это сделать, готовя толпу к штурму Кремля, заявляя: "История - кровавая дама".
Но власть без сакральности - для народа нелегитимна. Когда царь расстреливает безоружных подданных - он теряет сакральность в глазах народа. И его сметают. Бог даёт жизнь. И та власть, что под Богом, не лишает жизни. Ельцин, расстрелявший Верховный Совет, потерял сакральность. Одно дело - война, за родину гибнуть. Другое дело - детей и женщин расстреливать. И это прекрасно понимает Чегоданов. Потому он боится интриг и вызовов Градобоева, который всячески провоцирует его на пролитие крови. Хотя говорит, что насилие для него неприемлемо, целенаправленно приводит в ярость толпу, делает её агрессивной, жаждущей штурма, сокрушений. Чтобы у властей не было иных путей усмирения, кроме насилия. Ведь когда на толпу надевают смирительную рубаху - проливается кровь.