15 ЯНВАРЯ В БЕЛГРАДЕ тремя выстрелами в голову из пистолета был смертельно ранен человек, который для миллионов непокоренных сербов все восемь лет балканской бойни оставался примером воина и героя, а в либеральной отбомбившейся Европе был объявлен убийцей и военным преступником.
Аркан, командир военизированного формирования "Сербская добровольческая гвардия" и лидер партии "Сербское единство", безмятежно сидел в окружении телохранителей и друзей в холле престижной гостиницы "Интерконтиненталь", что красуется посреди отстроенной югославской столицы, и казалось, ждал встречи с друзьями. К нему подошли два человека; вперед выступил более молодой, 23-летний Добросав Гаврич. Аркан обнял его как друга, они обменялись приветственными поцелуями в щеку, а в следующую секунду Гаврич выхватил пистолет и сначала открыл огонь по Аркану, затем в упор расстрелял его телохранителей и тут же бросился бежать, сообщник — следом за ним. Последнее, что увидел истекавший кровью Аркан, как единственный уцелевший охранник стал стрелять по убегавшим и смог ранить убийцу. Нападавшим все же удалось выбраться на улицу, где их подхватила машина. Аркан умер, не приходя в сознание, по дороге в больницу: каждое из трех ранений — в рот, глаз и висок — было смертельным. Вместе с ним погибли двое его верных телохранителей. На месте происшествия нашли тридцать восемь гильз — это было целое сражение. Аркан жил как солдат и погиб на поле боя.
СВОЕ НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ, Желько Ражнатович, Аркан потерял в девяносто первом, когда началась война и он ушел на фронт — странный, несуществующий фронт полупартизанской, полугражданской войны в центре Балкан, на обломках распавшегося государства, в круговерти перемешанных народов, что говорили на одном языке и с одинаковой силой ненавидели друг друга. Вновь он обрел свое имя лишь после смерти — оно было начертано серебром на черном кресте, что нес во главе многотысячной похоронной процессии старший из его девяти детей.
Сербы, хорваты, боснийцы — они воевали каждый с каждым, разрозненными отрядами полевых командиров на территории друг друга, не беря пленных, дотла сжигая чужие села, вырезая их жителей поголовно, и ни для кого на той войне не было различий между мирным и военным: ты чужой — значит, ты враг. В боснийской Сербии не было фронтов и законов, но были свои и чужие, и чтобы выжить на ней и победить, нужно было самому становиться вне закона. Отрекшись от имени и отрешившись от прошлого, Аркан превратился в формального изгоя и для своей Родины. Никогда за эти девять лет, вплоть до самой смерти, югославские власти официально не поддерживали его, но называли гангстером и бандитом. По-другому было нельзя, и Аркан знал, на что шел.
Первый свой бой элитное подразделение его армии, "Тигры", приняло в девяносто первом в Восточной Славонии. Потом были хорватский Вуковар, боснийские Биелина, Зворник, Брчко, Братунац. И уже совсем недавно — косовские Титова-Митровица, Печ, Призрен, Джяковица. "Тигры" воевали там, куда не добиралась югославская армия, страх перед их черной униформой был таким, что одно известие об их скором прибытии заставляло албанцев убираться вон. Три года в Боснии, июльские — уже после всех перемирий! — бои в Косово: Аркан не признавал чужих границ и постановлений.
Его обвиняли в преступлениях против человечества, в нарушении Женевских конвенций, в геноциде хорватов, боснийцев, косоваров и албанцев. В 1997 г. Гаагский военный трибунал выписал секретный ордер на арест Аркана по наиболее громкому его обвинению: в убийстве в 1991 году двухсот пятидесяти хорватов — пациентов больницы Вуковара. Что ж, убивал? Да, убивал. Тогда, в Вуковаре, он пришел и вырезал раненых хорватских военных, мстя за своих. Месть была ужасна, достойная той ужасной войны. "Я защищал наших сербов от врагов", — отвечал Аркан много позже, и это истинная правда.
ПОЧЕМУ ЕГО УБИЛИ? Редактор сербской газеты "Глас явности" Славолюб Качаревич выразил, наверное, общее мнение всех сербов: "Вопрос был не в том: убьют его или нет, а в том, когда это произойдет". Уже в первые часы после убийства в прессе появилось такое количество версий о мотивах убийства Аркана, что растерялась даже полиция.
Самой распространенной версией была политическая. "Человек, который так много знал и так много видел, не мог долго оставаться в живых," — заявил лидер партии "Альянс за перемены" Горан Свиланович. Его поддержал Вук Драшкович, назвавший убийство Аркана "проявлением государственного терроризма". "Оно способствует нагнетанию страха среди оппозиции и усилению власти Милошевича. На это указывает и тот профессионализм, с каким было совершено убийство," — заявил Драшкович. Профессионализм? Что-то не похоже.