Выбрать главу

"На мягких лапах" — девять номеров. По стилю, а точнее стилям —  нойз, индастриал, краут и спейс-рок, даб, излюбленная психоделия шестидесятых, спокенворд, сёрф, альт-кантри и, пожалуй, даже среднеевропейский "апокалиптический шансон".

Снова хватает старого материала, который за эти годы, однако, не надоел, тем более каждый раз мы получаем новое прочтение. Удивительно: Рябинов очевидным образом являет тип художника-захватчика, которому важно и интересно осваивать новые территории, при этом он постоянно переосмысляет известные опусы, словно ищет-пишет идеальное произведение. Можно только предположить, что, как в анекдоте, Кузьма упрямо собирает слово "вечность" из лаконичного набора букв.

"Движение вселенское сие" — известно с альбома "Трам-та-ра-ра-ра-рам", записанного на "Гроб-рекордс" в начале девяностых и официально выпущенного "Манчестером" в 96-м. "Даже пальто" — "Детский доктор сказал: ништяк", номер времён "Посева" и первых альбомов "Гражданской Обороны". "Лучезарные зайцы" — это "Благодать", появившаяся ещё на "коммунистическом" альбоме "Веселящий газ".

В "Совокупности для" — голос внезапно звучит как проповедь предстоятеля. "С кем ты теперь" — неожиданный привет Гребенщикову рубежа семидесятых-восьмидесятых. Не самую лаконичную вещь ("Кто ты теперь с "Электричества") "Кузьма и виртуозы" удваивают в одиннадцатиминутное полотно. Там был прозрачный регги-блюзец с изящными клавишами Курёхина, БГ разбирался с переменчивыми и капризными музами, здесь резкая гитара и агрессивный саксофон Летова, и в этом угрюмом выпаде в адрес мира сего обнаружить женские образы совсем сложно.

Но, несмотря на мрачность подачи, Рябинов — самый настоящий балагур, если помнить, что балагурство — не баловство, а особая форма русского смеха. "Балагурство разрушает значение слов и коверкает их внешнюю форму" (Д. Лихачёв). Балагуря, Рябинов вскрывает нелепости, атакует пафосную бессмыслицу. "На мягких лапах" — тот самый аутсайдер-арт, о котором вещал Егор Летов, — неординарное, странное, неконвенциональное искусство. В юродской манере Рябинов выдаёт извечную тему несовершенства мира и сражения "за человека". Летов декларировал естественность этой войны, неизбежность поражения и непобеждённость художника. Но "Кузьма и Виртуозы" лишены сего высокомерного пафоса.

Вот она — благодать:

Розовые очки,

Полные пены слова,

Жирные руки жизни.

Ни дать ни взять —

Ничего нема.

Хоронили вчера меня…

Великий дервиш

Владимир Бондаренко

17 августа исполняется 80 лет знаменитому поэту и прозаику, драматургу и сценаристу Тимуру Зульфикарову. А он всё также неутомимо трудится, пишет, пророчествует… Свою дату наш друг Тимур отмечает на родных таджикских землях, Если вообще отмечает. Может быть, всё в том же Зимчуруде, где живет на даче у своих друзей. Как и положено великому Дервишу, он и впрямь человек без возраста, и такой же бездомный, как положено мудрому Дервишу, лишь мечтающему о своем домике в Варзобском ущелье. Подарят ли его своему пророку и поэту власти родной республики? Кто бы как ни относился к Тимуру Зульфикарову лично, факт остается фактом: литераторов такого масштаба и с таким международным признанием у таджикского народа сегодня практически нет… Впрочем, мало таких ярких талантов и в России.

Он — достойный продолжатель династии Тимуридов слова, архаист и новатор, авангардист и консерватор одновременно. Его близкий друг Владимир Личутин, сам кудесник слова, только из русского Поморья, искренне считает, что: "Кровь восточная слилась в Зульфикарове с русскою кровью, смешались языки, миры, причуды, затеи. И всё же жара Востока оборола стылый север: ибо родина бывает одна, и зов её, запечатленный тысячью милых с детства примет, куда сильнее, памятнее, подробнее, хмельнее будущей городской науки. Зульфикаров пишет на русском, но он — таджик, и потому стихи гор куда приметливее, пространнее, сочнее стихов заснеженных новгородских равнин…"